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EINLEITUNG 
Man i s t n i c h t umsonst P h i l o l o g e 
gewesen, man i s t es v i e l l e i c h t 
noch, das w i l l sagen, e i n Leh-
r e r des langsamen Lesens [_. . J . 
F r i e d r i c h Nietzsche* 
Die h i e r versammelten k l e i n e r e n A r b e i t e n der vergangenen Jahre 
mögen s i c h i n i h r e r j e w e i l i g e n Thematik s t a r k unterscheiden 
- der Bogen spannt s i c h von den Anfängen der Moralischen Wo-
c h e n s c h r i f t e n i n der bürgerlichen Ka f f e e h a u s k u l t u r Englands 
im 1 7 . und 1 8 . Jahrhundert h i n zu e i n e r brillant-verblüffenden 
frühen Erzählung des Brave New World-Autors Aldous Huxley, von 
W.H. Audens vielsagendem Mißverständnis eines Brueghel-Gemäldes 
zum Phänomen eines kaum verhohlenen "weißen" Paternalismus i n 
der demonstrativ wohlwollenden Rezeption a f r i k a n i s c h e r L i t e r a -
t u r - , doch d i e gewählten Methoden s i n d - mit dem Abstand des 
Rückblicks b e t r a c h t e t - so u n t e r s c h i e d l i c h n i c h t , wenn diese 
t i e f e r e Gemeinsamkeit i n der Vorgehensweise v i e l l e i c h t auch 
e i n i g e r Erläuterung bedarf. 
Der A u f s a t z "Das Paradox der Ware Kunst: Aldous Huxleys 'The 
Bookshop'" entstand im Frühjahr I98O und knüpft e i n e r s e i t s an 
di e im Jahr zuvor erschienene systematische Untersuchung der er-
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sten v i e r Romane Aldous Huxleys an, während er a n d e r e r s e i t s 
schon unverkennbar auf d i e s i c h z e i t l i c h wie l o g i s c h a n s c h l i e s -
sende Analyse des fünften und bekanntesten - Brave New World -
v o r v e r w e i s t . Beide Monographien v e r f o l g e n , wie es bei Huxleys 
Frühwerk und e r s t recht bei s e i n e r grandiosen negativen Utopie 
j a auch n a h e l i e g t , einen eher e x t r i n s i s c h e n Ansatz, d.h. s i e 
betrac h t e n d i e betreffenden l i t e r a r i s c h e n Texte primär unter 
dem Aspekt i h r e r d iversen Beziehungen zu außerliterarischen 
Gegebenheiten, wenn man so w i l l : a l s Sozialdokumente. Daß e i n 
solches Vorgehen, w i l l es gut s e i n und n i c h t i n Reduktionismus 
enden, keineswegs darauf v e r z i c h t e n kann, d i e konkrete Machart 
der Texte metikulös nachzuzeichnen, s o l l t e s i c h von s e l b s t ver-
stehen. Gerade w e i l d i e verblüffende, auf den er s t e n B l i c k 
t r o t z i h r e s ungebrochenen erzähltechnischen Realismus' unver-
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ständliche Erzählung "The Bookshop" wie e i n Mikrokosmos Proble-
me und Lösungsstrategien des gesamten Huxleyschen Frühwerks 
gleichsam en miniature enthält, war der Herausforderung, s e i n e r 
b r i l l a n t e n Prosa methodisch P a r o l i zu b i e t e n , es der A k r i b i e , 
mit der er s e i n Thema erzählerisch e n t f a l t e t , durch langsames, 
a n a l y t i s c h e s Lesen g l e i c h z u t u n und so d i e verdeckte Logik der 
e r s t a u n l i c h e n Erzählung zu ent-decken, kaum zu widerstehen. 
Entfremdung i s t Huxleys Thema i n "The Bookshop" wie i n Brave 
New World; doch während es d o r t , am B e i s p i e l der zu Ende ge-
dachten consumer s o c i e t y , um jene t o t a l e Entfremdung geht, d i e 
so extrem i s t , daß s i c h d i e Opfer i h r e r gar n i c h t mehr bewußt 
s i n d , i n der d i e Menschen i h r eigenes V e r s k l a v t s e i n sogar l i e -
ben, i s t h i e r e i n k l e i n e r e r A u s s c h n i t t des Gesamtproblems ge-
wählt: d i e paradoxe S i t u a t i o n des Kunstwerks i n der k a p i t a l i -
s t i s c h e n Warengesellschaft. Was l a g a l s o näher, a l s dem enigma-
t i s c h e n Paradoxon der Erzählung mit einem m a r x i s t i s c h e n Analy-
se-Instrumentarium zu Leibe zu rücken, das puzzle über d i e Be-
g r i f f e Tausch- und Gebrauchswert zu lösen? Möge das Ergebnis 
für s i c h sprechen. 
Man gewinne f a s t den Eindruck, s c h r i e b mir e i n angesehener An-
g l i s t dazu k r i t i s c h , " a l s habe Huxley seine Erzählung zur Exem-
p l i f i z i e r u n g der Warencharaktertheorie von Marx benutzt." Gro-
teskes Mißverständnis, und d i e s g l e i c h zweifach: Was Huxley 
und Marx t e i l e n , i s t selbstverständlich n i c h t d i e s e l b e Theo-
r i e , sondern, t r o t z a l l e r w i c h t i g e n h i s t o r i s c h e n Wandlungen, 
d i e s e l b e g e s e l l s c h a f t l i c h e W i r k l i c h k e i t . Läßt s i c h e i n Huxley-
Text mit m a r x i s t i s c h e r Theorie "erklären", so deshalb, w e i l 
beide s i c h auf d i e s Gemeinsame beziehen und jener künstlerisch-
l i t e r a r i s c h zur s i n n l i c h e n Anschauung b r i n g t , was die s e wissen-
s c h a f t l i c h - a n a l y t i s c h e r f a s s e n w i l l . Die Kongruenz i s t a l s o 
weder i n t e n d i e r t noch zufällig: S i e e r g i b t s i c h aus der Sa-
che . 
Zum zweiten s c h e i n t der Einwand i n der T r a d i t i o n der i n t e n t i o n -
a l f a l l a c y zu u n t e r s t e l l e n , wenn der Autor s e l b s t n i c h t i n s o l -
chen Kategorien gedacht habe, s e i es n i c h t ganz l e g i t i m , s i e 
auf seinen Text anzuwenden. Diese Anschauung i s t so häufig 
schlüssig w i d e r l e g t worden, daß es h i e r n i c h t w iederholt werden 
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muß. Nur s o v i e l : Natürlich geht auch d i e s e r l i t e r a r i s c h e Text 
i n dem, was er bedeutet und bedeuten kann, weit über d i e Ab-
s i c h t e n seines Autors hinaus, i s t f r e i g e s t e l l t für Genuß und 
Gebrauch. 
Doch si n d Fälle denkbar, i n denen der I n t e n t i o n des Verfas-
sers eminente Bedeutung zukommt, Fälle, i n denen d ie im Text 
m a t e r i a l i s i e r t e Absicht des Autors s e l b s t problematisch wird 
und i n den B l i c k p u n k t rückt: "Audens l e i d e n d e r Icarus: E i n 
symptomatisches Mißverständnis" behandelt einen solchen F a l l , 
und wie es b e i dem Thema Verstehen und Mißverstehen kaum an-
ders s e i n kann, i s t das Vorgehen h i e r e i n hermeneutisch begrün-
detes. Ob und i n w i e f e r n W.H. Auden i n seinem bekannten Gedicht 
"Musee des Beaux A r t s " P i e t e r Brueghels B i l d Landschaft mit 
dem Sturz des Icarus mißverstanden hat, läßt s i c h j a e r s t sa-
gen, wenn der Lektüre des Gedichtes e i n n i c h t minder sorgfälti-
ges "Lesen" des Gemäldes g e f o l g t i s t - und diesem wiederum e i n 
vergewissernder A b s t i e g zur ursprünglichen Q u e l l e , dem g r i e -
chischen Mythos. Von dort wieder a u f s t e i g e n d , läßt s i c h sowohl 
das Rätsel des Brueghelschen Icarus lösen wie auch, im l e t z t e n 
S c h r i t t , Audens Mißverständnis a l s für seine besondere Lage 
Ende der dreißiger Jahre bezeichnendes b e g r e i f e n . 
Nicht um müßige p h i l o l o g i s c h e Quellen-Suche a l s Selbstzweck 
ging es a l s o , wie W i l l i a m Cowper s i e schon i n s e i n e r S a t i r e 
"Retirement" spöttisch aufs Korn nahm: 
Q . J P h i l o l o g i s t s who chase 
A panting s y l l a b l e through time and space, 
S t a r t i t at home, and hunt i t i n the dark, 
To Gaul, to Greece, and i n t o Noah's ark. 
Vielmehr verdoppelt der Aufsatz schon i n s e i n e r fünfschrittigen 
Form ( I : Audens Gedicht - I I : Brueghels B i l d - I I I : der g r i e -
chische Mythos - IV: Brueghels B i l d - V: Audens Gedicht) d i e 
Bewegung des Verstehens und führt z u g l e i c h den Umstand vor, 
daß Bedeutung s i c h immer nur, und s e i s i e d i v e r g i e r e n d , i n Re-
l a t i o n zum schon Zuhandenen e r g i b t , das aber, s o l l dieses n i c h t 
fälschlich zum Zeugen berufen und, wie b e i Auden, zum Gegen-
stand e i n e r P r o j e k t i o n werden, sorgfältig im Zusammenhang s e i -
ner eigenen T r a d i t i o n gelesen s e i n w i l l . 
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Während nun bei Auden d i e I n t e n t i o n des Textes o f f e n zutage 
l i e g t ("About s u f f e r i n g they were never wrong,/The o l d Masters 
...") und s i c h d i e Widersprüche zwischen den "Texten" der I c a -
r u s - T r a d i t i o n ergeben - e i n echtes Intertextualitätsphänomen 
- , handelt es s i c h b e i Flowers and Shadows, dem Er s t l i n g s r o m a n 
des N i g e r i a n e r s Ben O k r i , um einen Text, dessen e k l a t a n t e Ober-
flächenwidersprüche s i c h auf einen durchschimmernden psycholo-
gischen Subtext zurückführen l a s s e n , e i n u n t e r s c h w e l l i g e s Text-
Begehren (Helga G a l l a s ) , das dauernd das, was oberflächlich 
gesagt w i r d , unterläuft und k o n t e r k a r i e r t . Weil das, was ge-
sagt w i r d , n i c h t das i s t , worum es geht, i s t dem Text n i c h t 
zu trauen. Den Subtext aufzudecken, d i e geheime Botschaft des 
Romans und seine ödipale Psycho-Logik zu entschlüsseln und zu-
g l e i c h seine o f f e n s i c h t l i c h e n Schwächen rückhaltlos zu nennen, 
wäre natürlich Aufgabe e i n e r L i t e r a t u r k r i t i k , d i e i h r e n Namen 
ve r d i e n t e . Daß aber gerade i n der "weißen" Rezeption e n g l i s c h -
sprachiger a f r i k a n i s c h e r L i t e r a t u r o f f e n s i c h t l i c h w e i t v e r b r e i -
t e t und andauernd e i n Block besteht, "strenge Maßstäbe" (Chinua 
Achebe) anzuwenden, läßt s i c h nur a l s eine besonders tückische 
Form europäischen Paternalismus' verstehen: Solch laue K r i t i k , 
s o l c h demonstrativ wohlwollende Rezeption s c h w a r z a f r i k a n i s c h e r 
L i t e r a t u r n e g i e r t , auf i h r e s c h u l t e r k l o p f e n d e Weise, insgeheim 
die E r n s t h a f t i g k e i t i h r e s Gegenstandes; i h r Lob i s t e r n i e d r i -
gend wie Dr. Johnsons U r t e i l über predigende Frauen, " S i r , a 
woman' s preaching i s l i k e a dog's Walking on h i s hind l e g s . 
I t i s not done w e l l , but you are s u r p r i z e d to f i n d i t done at 
a l l . " 
Das Ärgernis e i n e r o f f e n oder v e r s t e c k t herablassenden K r i t i k 
i s t so a l t wie die europäische Rezeption a f r i k a n i s c h e r L i t e r a -
t u r s e l b s t , und der h i e r abgedruckte Aufsatz w o l l t e n i c h t a l s 
neueste Erkenntnis verkaufen, was den mit der Materie V e r t r a u -
ten s e i t Jahrzehnten bekannt s e i n dürfte. Vielmehr war d i e Ab-
s i c h t , wie der U n t e r t i t e l s i g n a l i s i e r t : am B e i s p i e l Ben Ok r i s 
einmal konkret nachzuweisen, zu welcher B l i n d h e i t und Ober-
flächlichkeit solche Gefälligkeits-Rezeption führen muß. Daß 
nun ausgerechnet Flowers and Shadows und seine k r i t i s c h e Re-
ze p t i o n a l s I l l u s t r a t i o n e i n e r kaum zu b e s t r e i t e n d e n These her-
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angezogen wurde, war so zufällig n i c h t : Der R e i z , einen Roman 
zu a n a l y s i e r e n , i n dem es oberflächlich um d i e Sünden der Väter 
geht, während das " e i g e n t l i c h e " , verdrängte Thema das sündige 
Begehren des Sohnes i s t , und dies e l i t e r a r i s c h e Sublimierung 
i n Beziehung zu setzen zu e i n e r K r i t i k , d i e solche Verdrängung 
- auch wo s i e i n s Auge s p r i n g t - n i c h t nur n i c h t zu erkennen 
vermag, sondern sogar i n ihrem Umgang mit dem Text wiederholt 
(indem nämlich auch s i e n i c h t a r t i k u l i e r t , worum es i h r b e i 
der K r i t i k a f r i k a n i s c h e r L i t e r a t u r e i g e n t l i c h geht) - d i e s e r 
Reiz war doch zu verführerisch. 
So konnte, j a mußte a l s k r i t i s c h e M a r g i n a l i e zur F r a n k f u r t e r 
Buchmesse 1980, d i e a l s thematischen Schwerpunkt d i e L i t e r a t u r 
A f r i k a s h a t t e , aber auch a l s al l g e m e i n e r e r Kommentar zur Ent-
wicklung und Perspektive der westdeutschen Commonwealth Studies 
abschließend f o r m u l i e r t werden, d i e Gruppe p a t e r n a l i s t i s c h e r 
K r i t i k e r habe anscheinend " m i t t l e r w e i l e noch unerwarteten Zu-
l a u f von jenen bekommen Q . . ] , deren Lobpreisungen - von i h r e r 
p o l i t i s c h e n S o z i a l i s a t i o n her durchaus verständlich - a l s Form 
akademischer und l i t e r a t u r k r i t i s c h e r A b b i t t e für k o l o n i a l e s 
Unrecht b e g r i f f e n werden können. Die Sünden der Väter s i n d so 
fe r n noch n i c h t . " 
E r s t a u n l i c h e r w e i s e war, obwohl s i c h s i c h e r niemand angesprochen 
fühlte, keine einschlägige F a c h z e i t s c h r i f t b e r e i t , so etwas 
zu drucken. Die Windungen und Wendungen der Antwortschreiben 
konnten nur noch mit wachsendem Amüsement r e g i s t r i e r t werden: 
Die Roman-Analyse habe i h r e Berechtigung, s i e s e i i n t e r e s s a n t , 
einleuchtend, überzeugend usw. - Lob f i e l wie Manna vom Himmel. 
Aber ob n i c h t mehr B e i s p i e l e gebracht werden könnten, für diese 
ganz neue These? Ja, v i e l mehr B e i s p i e l e hätte man gerne und 
den Umfang z u g l e i c h um etwa 50% gekürzt; v i e l l e i c h t auch n i c h t 
gar so i n s D e t a i l gehen, ja? Kurz: So genau w o l l t e man es nun 
auch wieder n i c h t wissen. - Es b l i e b d i e Genugtuung, d i e Dia-
gnose des Aufsatzes auf so unerwartete Weise bestätigt zu se-
hen - und die überaus k u r z w e i l i g e Korrespondenz... 
"Addison und S t e e l e : K a f f e e h a u s k u l t u r , M o r a l i s c h e Wochen-
s c h r i f t e n und bürgerliches Selbstverständnis" i s t im Unter-
schied zu den ersten d r e i h i e r abgedruckten A r b e i t e n eine Vor-
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lesung, und der mündliche Charakter des Textes - spürbar i n 
Syntax und Rhythmus - wurde bewußt b e i b e h a l t e n , wie es b e i der 
Behandlung frühbürgerlicher Gesprächskultur j a v i e l l e i c h t auch 
angebracht i s t . Die Vorlesung macht den Versuch, Jürgen Haber-
mas' These von der " l i t e r a r i s c h e n Vorform der p o l i t i s c h fungie-
renden Öffentlichkeit Qjvhbg. Cß]" für das England des 17 . 
Jahrhunderts zurückzuweisen, und l e g t dar, "daß s i c h sehr wohl 
schon, auch vor 1 6 8 8 , von e i n e r j o u r n a l i s t i s c h und d i s k u r s i v 
v e r m i t t e l t e n p o l i t i s c h e n Öffentlichkeit i n England sprechen 
läßt, der p o l i t i s c h e n K a f f e e h a u s k u l t u r der Z e i t nämlich." Mit 
g l e i c h e r Entschiedenheit wird dann, anhand e i n e r Untersuchung 
ausgewählter Essays aus T a t l e r und Sp e c t a t o r , der Einschätzung 
Jürgen Enkemanns widersprochen, zu Anfang des 1 8 . Jahrhunderts 
v o l l z i e h e s i c h eine "Transformation des p o l i t i s c h e n i n einen 
u n p o l i t i s c h e n (und t e n d e n z i e l l l i t e r a r i s c h e n ) Journalismus". 
Nachdrücklich wird davor gewarnt, dem cant e i n e r o s t e n t a t i v e n 
U b e r p a r t e i l i c h k e i t und dem regelmäßigen Bekenntnis zum A l l g e -
meinwohl ( h i n t e r dem s i c h recht s p e z i f i s c h e P a r t i k u l a r i n t e r e s -
sen verstecken) a u f z u s i t z e n , und dazu ermuntert, s i e a l s das 
zu durchschauen, was s i e e f f e k t i v s i n d : I d e o l o g i e des zur Macht 
drängenden Bürgertums, dessen P o l i t i k - B e g r i f f s i c h obendrein 
a l s der umfassendere e r w e i s t . 
Das langsame Lesen i s t a l s o immer auch e i n Lesen zwischen den 
Z e i l e n und e i n Lesen gegen den S t r i c h ; es geht n i c h t davon aus, 
daß Bedeutung "da" und "gegeben" i s t , und es kann, i n der Auf-
deckung eines Subtextes wie i n der h i s t o r i s c h e n S i t u i e r u n g , 
der Rückversicherung b e i den N a c h b a r d i s z i p l i n e n der P h i l o l o g i e 
n i c h t e n t r a t e n : Weit e n t f e r n t , c l o s e reading zu s e i n , hält es 
dafür, daß überhaupt n i c h t s aus s i c h verständlich i s t und daß 
noch jeder Versuch, wenigstens so zu tun, a l l e n f a l l s i n S e l b s t -
täuschung endet. 
J . H i l l i s M i l l e r , dem i c h den Hinweis auf das Motto d i e s e r 
Sammlung verdanke, hat i n s e i n e r großartigen, wenn auch zum 
Widerspruch reizenden Studie The L i n g u i s t i c Moment den Ort l i -
t e r a t u r w i s s e n s c h a f t l i c h e r K r i t i k wie f o l g t umschrieben: 
I f c r i t i c i s m as c r i t i q u e i s between theory and prac-
t i c e , i t i s a l s o n e i t h e r to be i d e n t i f i e d w i t h her-
meneutics, or the search f o r i n t e n t i o n a l meaning, 
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on the one s i d e , nor with p o e t i c s , or the theory of 
how t e x t s have meaning, on the other s i d e , though i t 
i s c l o s e l y r e l a t e d to the l a t t e r . C r i t i q u e , however, 
i s a t e s t i n g of the grounding of language i n t h i s or 
that p a r t i c u l a r t e x t , not i n the a b s t r a c t or i n ab-
s t r a c t i o n from any p a r t i c u l a r case.5 
Nun i s t d i e C h a r a k t e r i s i e r u n g der Hermeneutik h i e r s i c h e r l i c h 
zu eng a u s g e f a l l e n , d i e Erläuterung des Pr o j e k t e s e i n e r Poetik 
- "the theory of how t e x t s have meaning" - jedoch um so gelun-
gener. Genau dies - d i e Funktionsweise und Semiosis e i n e r be-
sonderen Art von Texten t h e o r e t i s c h zu erfa s s e n - i s t Gegen-
stand meiner 1985 f e r t i g g e s t e l l t e n Ästhetik der Ambiguität,^ 
deren Vorschlag, Ambiguität a l s z e n t r a l e K a t e g o r i e , a l s Para-
digma der L i t e r a t u r der Moderne aufzufassen, s i c h mit dem d r i n -
genden A p p e l l verbindet, n i c h t länger das O f f e n s i c h t l i c h e ad 
nauseam zu wiederholen - daß i n der l i t e r a r i s c h e n Moderne ge-
s t e i g e r t e Ambiguität v o r l i e g t - , sondern das Wie konkret vor 
dem Hintergrund des systematisch b e g r i f f e n e n Zusammenhanges zu 
v e r f o l g e n . Solche L i t e r a t u r k r i t i k müßte s i c h eng an Theorie an-
lehnen - wie auch M i l l e r zugesteht - , und i h r e Leistungsfähig-
k e i t hätte s i c h selbstverständlich e r s t i n jedem konkreten F a l l 
zu erweisen - i h r E r t r a g a l l e i n zählte. Doch der wäre, so darf 
man annehmen, höher a l s der e i n e r t h e o r e t i s c h n i c h t verankerten 
ad hoc-Lektüre, d i e im d i r e k t e n Z u g r i f f glaubt entdecken zu 
können, "what the language of my poems r e a l l y i s , what i t r e -7 
a l l y says". E r s t eine t h e o r e t i s c h f u n d i e r t e K r i t i k könnte 
- eine V o r s t e l l u n g vom historisch-ästhetischen Ort i h r e r Ge-
genstände im Sinn - d i e Wirkweise i h r e r Texte nachzeichnen, 
könnte, da s i e einen B e g r i f f von deren Machart hat, einen 
Schlüssel zum konkreten Verständnis l i e f e r n . Dies eben wäre 
d i e Aufgabe einer P h i l o l o g i e auf der Höhe i h r e s M a t e r i a l s : mit 
einem B e g r i f f von der Sache d i e Bedeutungen eines Textes im 
langsamen Lesen zu e n t f a l t e n . 
Nicht e r s t d i e mehrjährige A r b e i t an der Ästehtik der Ambigui-
tät brachte eine i n t e n s i v e Beschäftigung auch mit der Musik und 
M a l e r e i der Moderne mit s i c h . So f o l g t e i c h gerne der B i t t e 
der Maler Rainer Heckel und Hannes Märker, im August 1986 i n 
Reinbek b ei Hamburg eine A u s s t e l l u n g i h r e r B i l d e r zu eröffnen: 
"Natürlich keine Baumstämme!" i s t der Text meiner Eröffnungs-
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rede. Wenn auch d i e s e r B e i t r a g - der stärker noch a l s d i e Ad-
dison-und-Steele-Vorlesung d i e Merkmale des mündlichen Vortrags 
z e i g t - h i e r i n d i e s e r Sammlung p h i l o l o g i s c h e r , a n g l i s t i s c h e r 
A r b e i t e n Aufnahme gefunden hat, so aus zwei Gründen: Zum einen 
dokumentiert e r , was es für d i e K u n s t k r i t i k heißen könnte, der 
oben für d i e P h i l o l o g i e f o r m u l i e r t e n Maxime zu folge n und, auf 
Paraphrase wie s i c h kongenial gebenden Wort-Expressionismus 
v e r z i c h t e n d , über eine Erläuterung der Machart - gerade der 
Kunst der Moderne - zu e i n e r echten H i l f e i n der Rezeption zu 
werden, s i c h diesem b i t t e r nötigen V e r m i t t l u n g s a u f t r a g n i c h t 
zu entziehen; zum anderen geht es natürlich auch h i e r wieder 
um langsames Lesen, nur eben von B i l d e r n , um den Prozeß eines 
verständigen Betrachtens von Gemälden, d i e - durchaus ver-
g l e i c h b a r den hochgradig s e l b s t r e f e r e n t i e l l e n Werken der l i t e -
r a r i s c h e n Moderne - immer auch d i e Art i h r e r D a r s t e l l u n g mit-
t h e m a t i s i e r e n . 
F r i e d r i c h N i e t z s c h e , der i n seinen n i e ausgeführten Entwürfen 
und Notizen zur Unzeitgemäßen Betrachtung "Wir P h i l o l o g e n " Ver-
nichtendes über seine Kollegen und den Zustand des Faches sagt 
- und daß er durchgehend d i e A l t p h i l o l o g i e meint, s o l l t e uns 
n i c h t e r l e i c h t e r n - , s p r i c h t s i c h i n s e i n e r "Vorrede" zu Mor-
genröte d e z i d i e r t für das langsame Lesen a l s Grundtugend ech-
t e r P h i l o l o g i e aus, indem er s c h r e i b t : 
P h i l o l o g i e nämlich i s t jene ehrwürdige Kunst, welche 
von ihrem Verehrer vor al l e m e i n s h e i s c h t , b e i s e i t e -
gehn, s i c h Z e i t l a s s e n , s t i l l werden, langsam werden 
- , a l s eine Goldschmiedekunst und -Kennerschaft des 
Wortes, d i e l a u t e r f e i n e v o r s i c h t i g e A r b e i t abzutun 
hat und n i c h t s e r r e i c h t , wenn s i e es n i c h t l e n t o e r -
r e i c h t . ° 
Daß dieses Vorgehen auch, b e i a l l e r Heterogenität der Gegen-
stände, das einigende Band der h i e r versammelten k l e i n e r e n Ar-
be i t e n i s t , konnte an d i e s e r S t e l l e nur s k i z z i e r t und beteuert 
werden - beweisen muß es d i e Lektüre der folgenden S e i t e n . 
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Der Germanisch-Romanischen M o n a t s s c h r i f t i s t zu danken für d i e 
E r l a u b n i s zum Nachdruck der A r t i k e l "Das Paradox der Ware 
Kunst: Aldous Huxleys fThe Bookshop'" und "Audens le i d e n d e r 
Icarus: E i n symptomatisches Mißverständnis", d i e dort z u e r s t 
i n Band 32 (1982), 431-446, bzw. i n Band 33 ( 1983), 81-93, 
veröffentlicht wurden. 
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DAS PARADOX DER WARE KUNST: 
ALDOUS HUXLEYS "THE BOOKSHOP" 
(1980) 
I 
A l s Ende Januar 1920 Aldous Huxleys Limbo e r s c h i e n - seine e r -
st e Sammlung von Erzählungen, a n g e r e i c h e r t mit dem wohl n i e zur 
Aufführung gelangten Stück "Happy F a m i l i e s " - war der junge Au-
t o r i n Oxfords und Londons I n t e l l e k t u e l l e n - und Künstlerkreisen 
schon k e i n Unbekannter mehr. Obwohl er zuvor nur d r e i schmale 
Lyrikbändchen veröffentlicht hat t e (The Burning Wheel, 1916; 
Jonah, 1917; The Defeat of Youth, 1918), t r a u t e n Kenner der l i -
t e r a r i s c h e n Szene dem e r s t 26jährigen für d i e Zukunft Beacht-
l i c h e s zu: "Since e a r l y Oxford, w i t h l i t t l e p u b l i s h e d and l e s s 
read, the l i t e r a r y aura had been about Aldous."''' Wie a l l e r d i n g s 
Marcel Proust dazu kam, Huxley schon zu d i e s e r Z e i t a l s d i e be-
stimmende Figur der neueren e n g l i s c h e n L i t e r a t u r zu apostro-
2 
phieren, wird wohl e i n Rätsel b l e i b e n - t r o t z Huxleys " c u r i o u s -
l y precursory fame" (Bedford) i s t es eher w a h r s c h e i n l i c h , daß 
es s i c h h i e r um einen Irrtum, eine Verwechslung des Franzosen 
handelt. 
Das immer wiederkehrende Thema der Gedichte i n The Burning 
Wheel und The Defeat of Youth, nämlich d i e D e s i l l u s i o n und Hoff-
n u n g s l o s i g k e i t e i n e r Generation, d i e durch d i e E r e i g n i s s e des 
Erst e n Weltkriegs z u t i e f s t v e r u n s i c h e r t und beunruhigt war, d i e 
i n den überkommenen Wertvorstellungen des V i k t o r i a n i s m u s keinen 
H a l t und Sinn mehr finden konnte, neue Or i e n t i e r u n g e n aber noch 
n i c h t anzubieten h a t t e , gab auch den Tenor für Limbo ab: Cha-
r a k t e r i s t i s c h war jene Mischung aus d e s i l l u s i o n i e r t e m Zynismus 
und d i s t a n z i e r t e r s o p h i s t i c a t i o n f d i e spontan den V e r g l e i c h mit 
den Werken Max Beerbohms nahelegte, aber durch i h r e Schärfe 
schockierender w i r k t e , so daß es noch vor der Veröffentlichung 
zu e i n e r Kontroverse mit dem Ve r l a g wegen a n g e b l i c h e r Blasphe-
mie und anderer E n t s e t z l i c h k e i t e n kam. Aber das Buch fand e i n 
dankbares, wenn auch zahlenmäßig k l e i n e s Publikum: 
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The a c t u a l s a l e s were only about 1600 copies but the 
book was pounced upon by the high-brows and the l i t -
erate young who were c a r r i e d away by the c o o l bügle 
c a l l of that new a s t r i n g e n t v o i c e e x p r e s s i n g so es-
s e n t i a l l y the Coming postwar mood.^ 
The book made an impact.5 
Die K r i t i k konnte n i c h t umhin, den jungen S c h r i f t s t e l l e r - mit 
Einschränkungen - zu beglückwünschen: " Q . J he i s one of the 
f i n e s t w r i t e r s of prose i n England today. Q. . .] That he must 
take a decided place among the younger contemporary w r i t e r s i n 
England i s without doubt." Vornehmlich betonte man - und daran 
hat s i c h b i s heute n i c h t s geändert - d i e Bedeutung der zwei Er-
zählungen "The F a r c i c a l H i s t o r y of Richard Greenow" und "Hap-
p i l y Ever A f t e r " , während den anderen Short s t o r i e s , mit Aus-
nahme von "The Death of L u l l y " , l e d i g l i c h das Prädikat " d e l i -
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cious t r i f l e s or tours de f o r c e z u g e b i l l i g t wurde. 
Dagegen s o l l i n diesem A r t i k e l gezeigt werden, wie w e r t v o l l e i -
ne exemplarische I n t e r p r e t a t i o n von Huxleys kurzer Erzählung 
"The Bookshop" für das Verständnis des Autors und s e i n e r Ent-
wicklung s e i n kann, da h i e r - i n äußerst k o n z e n t r i e r t e r Form 
und k u n s t v o l l durchdachter Weise - d i e bestimmenden Themen des 
Huxleyschen Rornanwerks der 20er Jahre b e r e i t s a n g e rissen s i n d , 
nämlich d i e Fragen, wie man a l s I n t e l l e k t u e l l e r i n e i n e r k u l -
t u r e l l e n , g e s e l l s c h a f t l i c h e n Umbruchphase auf b e f r i e d i g e n d e 
Weise e x i s t i e r e n kann, welchen Veränderungen d i e Kunst i n un-
ser e r Z e i t unterworfen i s t , wie überhaupt i n e i n e r S i t u a t i o n 
der g e s e l l s c h a f t l i c h e n Anomie (Emile Dürkheim) p r a k t i s c h e S i n n -
findung v o n s t a t t e n gehen könnte. 
In e i n e r u n s i g n i e r t e n Rezension von Limbo, d i e im Februar 1920 
im Times L i t e r a r y Supplement unter der bezeichnenden Uber-
s c h r i f t "Cleverness and Youth" abgedruckt wurde und d i e V i r -
g i n i a Woolf zugeschrieben w i r d , i s t d i e Zentralität der Wert-
und Sinnfrage durchaus k l a r erkannt. Es heißt d o r t : 
Mr. Huxley se t s out to k i l l a great many d e s p i c a b l e 
Conventions, and to attack a l a r g e and d i s g u s t i n g 
schoolmaster. But having laughed at the Conventions 
and the schoolmasters, they suddenly turn the t a b l e s 
on him. Now, they seem to say, t a l k about something 
that you do b e l i e v e i n - and behold, Mr. Huxley can 
only stammer.° 
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Zwar se i e n d i e short s t o r i e s " a l l c l e v e r , amusing and w e l l -
w r i t t e n " , doch hinderten Huxleys s p e z i e l l e Begabungen und E i n -
s i c h t e n - "to be aware too soon of s o p h i s t i c a t e d s o c i e t y makes 
i t tempting f o r a young w r i t e r to use h i s f i r s t d a r t s i n a t -
tack and d e r i s i o n " - i h n v o r e r s t daran, darüber hinauszugehen. 
Al s p o s i t i v e Ansätze werden dann beschreibende Passagen aus 
"The Bookshop" z i t i e r t . 
Daß aber auch i n d i e s e r Erzählung mit B i t t e r k e i t der Wandel der 
Ze i t e n a t t a c k i e r t wird und das i n e i n e r Weise, d i e für Huxley 
t y p i s c h i s t , mag i n der folgenden Analyse entdeckt werden, d i e 
zudem noch einen t i e f e r e n E i n b l i c k i n den Charakter der "be-
sonderen Ware" Kunst e r l a u b t . 
II 
Die A k r i b i e , mit der Huxley i n "The Bookshop" s e i n Thema e n t f a l -
t e t , mag es r e c h t f e r t i g e n , den Gang der Erzählung genauestens, 
S c h r i t t für S c h r i t t , zu v e r f o l g e n . B e r e i t s der e r s t e Satz führt 
das Grundthema e i n : " I t seemed indeed an u n l i k e l y place to f i n d 
Q 
a bookshop", denn das V i e r t e l , i n dem er l i e g t , i s t schmutzig 
und heruntergekommen, d ie geschäftige Straße i s t erfüllt mit 
g l i t z e r n d e r Pseudo-Lebendigkeit und hektischem Getriebe - h i e r 
kauft man, was zum Leben nötig i s t , aber doch keine Bücher 
(259). Der Kontrast bookshop : quarter wird w e i t e r k o n k r e t i -
s i e r t : Wie e i n e r Kamera fol g e n d , d i e aus der Vogelperspektive 
herabschwingt, erfährt man nun, daß der k l e i n e Buchladen einge-
klemmt i s t zwischen e i n großes Billigmöbelhaus und eine Imbiß-
stube - das Unerwartete zwischen dem Gängigen, das schöne E x t r a 
i n m i t t e n des Notwendigen: "One saw here that l i t e r a t u r e was a 
luxu r y ; i t took i t s p r o p o r t i o n a b l e room here i n t h i s place of 
n e c e s s i t y . S t i l l , the comfort was that i t s u r v i v e d , d e f i n i t e l y 
s u r v i v e d " (260). 
Der B e s i t z e r des Buchladens, e i n graubärtiger Brillenträger mit 
wachen Augen, steht bezeichnenderweise vor seinem Geschäft, be-
r e i t , e i n paar Worte zu wechseln - nebenan ergießt s i c h nur d i e 
Warenflut der Billigmöbel auf den Gehsteig. Man kommt s c h n e l l 
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i n s Gespräch: Früher - " i n my gr a n d f a t h e r 1 s day" - sei e n d i e 
Geschäfte besser gegangen; d i e k l a s s i s c h e n , ewigen Werte hätten 
eben heute kaum eine Chance gegen d i e b i l l i g e Tagespresse. H i e r 
s t e h t T r a d i t i o n , sogar gewachsene F a m i l i e n t r a d i t i o n , und e i n 
antiquariatsähnliches Geschäft, dessen Waren durch A l t e r u n g 
nur Wertsteigerung e r f a h r e n , gegen k u r z l e b i g e n Journalismus, 
der nur dem Tag v e r p f l i c h t e t und auch nur dann i n t e r e s s a n t i s t 
Q'this p i d d l i n g q u o t i d i a n i s m i s the curse of our age" ( 2 6 l Q . 
Warum Huxley an d i e s e r S t e l l e ausgerechnet den modernen Jour-
nalismus a l s sinnfällige Verkörperung dummer K u l t u r l o s i g k e i t 
aufs Korn nimmt,*° i s t l e i c h t aus s e i n e r Biographie erklärbar: 
Huxley a r b e i t e t e Anfang der 2 0 e r Jahre für mehrere Zeitungen 
und Z e i t s c h r i f t e n , darunter auch für Middleton Murrys Athenaeum, 
dessen Atmosphäre er zunächst a l s " d e l i g h t f u l l y remote" emp-
fand.''"''' Das änderte s i c h jedoch bald. U b e r a r b e i t e t und i n Geld-
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not suchte Huxley nach Wegen, dem "deadly hüstle" des " s o r d i d 
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j o u r n a l i s m " J zu entkommen. "Journalism i s paying the in v e r s e 
r a t i o of the goodness of the paper, which i s r a t h e r melan-
choly"," 1'^ l a u t e t e s e i n b i t t e r e s U r t e i l . Es wurde ihm k l a r , daß 
er unter den Produktionsbedingungen des modernen Zeitungswesens 
n i c h t schöpferisch tätig s e i n konnte. Unter Z e i t d r u c k und ganz 
auf Tagesaktualität e i n g e s t e l l t , mußte s i c h seine Kreativität 
verflüchtigen.15 
Eben diese E r s t i c k u n g der L i t e r a t u r durch den Journalismus i s t 
i n "The Bookshop" angesprochen, wenn der Erzähler kommentiert: 
"We grow p r o g r e s s i v e l y more P h i l i s t i n e " ( 2 6 0 ) und so einen i n -
h a l t s l o s e n F o r t s c h r i t t s b e g r i f f v e r w i r f t . Der Buchhändler stimmt 
dem f r e u d i g zu; beide möchten das b i l l i g e G e s c h r e i b s e l i n der 
Gosse oder im Feuer sehen - man s i e h t s i c h e i n i g i n der Wert-
schätzung des We r t - v o l l e n . "May I look about me a l i t t l e among 
your t r e a s u r e s ? " ( 2 6 1 ) , f r a g t höflich der Erzähler, und, i n der 
Tat, wie eine Schatzkammer sche i n t ihm nun der Laden. 
Within the shop was a brown t w i l i g h t , r e d o l e n t w i t h 
o l d l e a t h e r and the s m e l l of that f i n e s u b t l e dust 
that c l i n g s to the pages of f o r g o t t e n books, as 
though p r e s e r v a t i v e of t h e i r s e c r e t s - l i k e the dry 
sands of Asian d e s e r t s beneath which, s t i l l i n c r e d i b l y 
i n t a c t , l i e the tr e a s u r e s and the rubb i s h of a thou-
sand years ago ( 2 6 1 ) . 
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G l e i c h das e r s t e Buch, das ihm i n d i e Hand fällt, f a s z i n i e r t 
den Erzähler, a l s er es öffnet, auf e i g e n a r t i g e Weise: Es han-
d e l t s i c h um e i n a l t e s Album k u n s t v o l l k o l o r i e r t e r Modebilder. 
Doch i n der Art und Weise der D a r s t e l l u n g , i n der a l t e n Mode 
s e l b s t , besonders aber i n der Physiognomie der schönen Frauen 
s i e h t er w e s e n t l i c h mehr: H i e r i s t noch "immaculate p u r i t y " 
(262), schmerzlich k o n t r a s t i e r e n d mit den kaum verhüllten Ver-
lockungen der J e t z t z e i t : " I thought of our modern f a s h i o n f i g -
ures, with t h e i r heels and t h e i r arch of i n s t e p , t h e i r f l a t -
tened faces and smile of pouting i n v i t a t i o n " (262). Was e i n s t 
f e s t und unverrückbar s c h i e n , d i e H e i l i g k e i t der Ehe und d i e 
Prägung e i n e r Herkunft aus gutem Hause, i s t nun unversehens 
f r a g l i c h geworden und d i e zartgetönten a l t e n Modebilder werden 
zum bedeutungsträchtigen Symbol e i n e r untergehenden Ordnung, 
d i e , unter anderem, von l o s e r S i n n l i c h k e i t bedroht i s t : 
Q . r\ i t occurred to me then that i f I wanted an em-
blem to p i c t u r e the sacredness of marriage and the 
i n f l u e n c e of the home I could not do b e t t e r than 
choose two l i t t l e black f e e t l i k e tea-leaves peeping 
out decorously from under the hem of the wide, d i s -
g u i s i n g p e t t i c o a t s . While heels and thoroughbred i n -
steps should f i g u r e - oh w e l l , the reverse (262). 
Der Antagonismus, der b e r e i t s mit der L o k a l i s i e r u n g des Buch-
ladens i n einem verslumten V i e r t e l und e i n e r Geschäftsstraße 
( l u x u r i e s : barest n e c e s s i t i e s ) vorgegeben war, f i n d e t a l s o s e i -
ne Fortsetzung auf dem Gebiet der g e s e l l s c h a f t l i c h e n Moral: Das 
Sittsame i s t der T r a d i t i o n , dem W e r t v o l l e n , der K u l t u r , dem, 
was über d i e "barest n e c e s s i t i e s " hinausgeht, zugeordnet; das 
Locker-Verworfene aber steht dem B i l l i g e n , Wert-losen, S c h n e l l -
l e b i g e n der neuen Z e i t nahe. Man erkennt: Dies s i n d für den Er-
zähler Aspekte e i n und desselben Prozesses, aus solchen T e i l a n -
s i c h t e n ordnet s i c h seine Weltanschauung: " I t was d i f f i c u l t not 
to be a d e t e r i o r a t i o n i s t " (262). 
An d i e s e r S t e l l e könnte von manchem, der Aldous Huxley nur a l s 
f l o t t e n S a t i r i k e r und d e s i l l u s i o n i e r t e n idol-smasher kennt, d i e 
Warnung kommen, man möge s i c h vor e i n e r v o r e i l i g e n I d e n t i f i -
z i e rung Huxleys mit dem Erzähler i n "The Bookshop" hüten. Es ge-
nügt aber e i n B l i c k i n Aldous Huxleys Essay "Beauties i n 1920", 
das 1923 i n s e i n e r Sammlung On the Margin nachgedruckt wurde, 
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um f e s t z u s t e l l e n , daß Huxley h i e r tatsächlich seine eigene Mei-
nung zum Ausdruck b r i n g t : Die wortgetreue Übernahme ganzer Pas-
sagen läßt keinen anderen Schluß zu. 
Die i n "The Bookshop" g e s t a l t e t e n Antagonismen, genauer: d i e 
systematisch zusammenhängenden Gegensätze von Werten und Un-
werten werden im Gang der Erzählung a l l e r d i n g s noch w e i t e r ver-
schärft: Obwohl der P r o t a g o n i s t s i c h nur wenig für Musik i n -
t e r e s s i e r t , läßt es s i c h der Inhaber des Ladens n i c h t nehmen, 
ihm e i n i g e Stücke aus der gewichtigen P a r t i t u r von Robert the 
D e v i l v o r z u s p i e l e n , und zwar auf einem ehrwürdigen Piano, das 
der Erzähler zunächst für d i e Ladentheke gehalten h a t t e : 
I t was then that I n o t i c e d a s u r p r i s i n g f a c t : what 
I had, at a c a r e l e s s glance, taken to be a common 
counter I perceived now to be a piano of a Square, 
u n f a m i l i a r shape (263). 
In diesem Refugium s i n d d i e wahren Wert-Verhältnisse noch n i c h t 
auf den Kopf g e s t e l l t . H i e r hat s i c h n i c h t das Geschäft der 
Kunst bemächtigt, sondern d i e Kunst drängt i n s M e r k a n t i l e : 
S e l b s t dem v e r m e i n t l i c h e n "counter" läßt s i c h noch Harmonisches 
entlocken. So s p i e l t der a l t e Herr e r s t eine B a l l e t t m u s i k , dann 
"warming e x c i t e d l y to h i s work" (264) - e i n T r i n k l i e d , 
schließlich - und da i s t das Band der Sympathie und K o n g e n i a l i -
tät zwischen den beiden schon so eng geknüpft, daß der Erzähler 
m i t s i n g t - den "Valse I n f e r n a l e " . Doch d i e Außenwelt b r i c h t 
l a u t und störend i n die s e i d y l l i s c h e K u l t u r - I n s e l e i n : 
A great steam-driven brewer's l o r r y roared past w i t h 
i t s a n n i h i l a t i n g thunder and u t t e r l y b l o t t e d out the 
l a s t l i n e . The o l d man's hands s t i l l moved over the 
yellow keys, my mouth opened and shut; but there was 
no sound of words or music. I t was as though the f a -
t a l demons, the phantasms of h o r r o r , had made a sud-
den i r r u p t i o n i n t o t h i s p e a c e f u l , a b s t r a c t e d place 
(265). 
Die k u n s t v o l l e Musik i s t ohne Chance gegen den Verkehrslärm der 
Neuzeit. Das S p i r i t u e l l e wird vom S p i r i t u o s e n - L a s t e r übertönt. 
Der Antagonismus i s t auf d i e S p i t z e g e t r i e b e n . Wo diese entge-
gengesetzten Welten a u f e i n a n d e r t r e f f e n , wird d i e Kunst vom Ge-
schäft v e r n i c h t e t . 
Die B i l d e r des "Valse I n f e r n a l " a u f g r e i f e n d , s i n n i e r t der Er-
zähler : 
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I looked out through the narrow door. The t r a f f i c 
c e a s e l e s s l y passed; men and women h u r r i e d along with 
set faces. Phantasms of h o r r o r , a l l of them: i n f e r n a l 
realms wherein they dwelt ( 2 6 5 ) . 
Mit der U n m i t t e l b a r k e i t e i n e r plötzlichen Erleuchtung wird ihm 
di e extreme Entfremdung und V e r d i n g l i c h u n g d i e s e r Menschen be-
wußt : 
Outside, men l i v e d under the tyranny of t h i n g s . Their 
every a c t i o n was determined by the Orders of mere 
matter, by money, and the t o o l s of t h e i r trade and 
the u n t h i n k i n g laws of h a b i t and Convention ( 2 6 5 / 2 6 6 ) . 
Diese Menschen s i n d keine Subjekte mehr. Ihre eigenen Produkte, 
sowohl d i e m a t e r i e l l e n a l s auch d i e g e i s t i g e n , haben s i c h , so 
sc h e i n t es, verselbständigt, gegen s i e gekehrt. Was p o t e n t i e l l e 
B e f r e i u n g verhieß, s t e l l t s i c h a l s neue F e s s e l heraus: 1 1 Q . 7} 
d i e eigne Tat des Menschen [wird] ihm zu e i n e r fremden, gegen-
überstehenden Macht Q. . 7\ , d i e i h n u n t e r j o c h t , s t a t t daß er s i e 
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beherrscht." Was Aldous Huxley "the tyranny of t h i n g s " nennt, 
s c h e i n t unerschütterlich und schlägt s i c h zudem noch i n f a l -
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schem Bewußtsein, i n a f f i r m a t i v e r I d e o l o g i e n i e d e r . Diesem 
Bewußtsein wird d i e s e l b s t erzeugte W i r k l i c h k e i t mit i h r e n 
"Sachzwängen" zur g e s e l l s c h a f t l i c h v e r m i t t e l t e n zweiten Natur: 
Die Verdinglichung s t e l l t s i c h ihm a l s "natürliche" Bedingung 
des g e s e l l s c h a f t l i c h e n Systems dar - "es kann n i c h t anders 
1 o 
s e i n " . Diese "unthinking laws of h a b i t and Convention", denen 
s i c h d i e Menschen unterworfen fühlen oder denen s i e so unter-
worfen s i n d , daß s i e es schon n i c h t mehr fühlen, s p i e g e l n s i c h 
schon i n i h r e r Physiognomie: "Men and women h u r r i e d along with 
set faces" ( 2 6 5 ) . Unwillkürlich a s s o z i i e r t man aus W i l l i a m 
Blakes "London", der noch d ie Phase vor der E r s t a r r u n g b e s c h r e i -
ben konnte: 
[ l ] mark i n every face I meet 
Marks of weakness, marks of woe. 
In every cry of every Man, 
In every Inf a n t ' s cry of f e a r , 
In every v o i c e , i n every ban, 
The mind-forged manacles I hear. 
Ve r d i n g l i c h u n g ("the tyranny of things") hält a l s r e a l e r Prozeß 
und a l s Bewußtseinsphänomen ("unthinking laws of h a b i t and Con-
vention") d i e Menschen gefangen. Eine g e i s t f e i n d l i c h e Materie 
26 
hat zudem im (vulgo) " m a t e r i a l i s t i s c h e n " Denken einen mächtigen 
Bundesgenossen gefunden. 
Doch, so tröstet s i c h der vordem so k l a r s i c h t i g e Erzähler i n 
"The Bookshop", e i n Entrinnen scheint es für i h n , a l s e i n z e l -
nen, doch noch zu geben: 
Q . . J here I seemed to be safe from a l l t h i n g s , l i v -
i n g at a remove from a c t u a l i t y ; here where a bearded 
ol d man, improbable s u r v i v a l from some other time, 
indomitably played the music of romance, d e s p i t e the 
f a c t that the phantasms of horror might o c c a s i o n a l l y 
drown the sound of i t w i t h t h e i r clamour (266). 
An diesem Punkt i s t der Buchladen, wie schon zuvor das Album 
a l t e r Modebilder, b e r e i t s mit einer immensen Bedeutung verse-
hen. Der bloßen Faktizität e n t k l e i d e t , s i n d Laden und B e s i t -
zer zu Symbolen erhöht; s i e s i n d mehr, a l s der bloße Augen-
schein v e r m i t t e l t , stehen a l s l e t z t e B a s t i o n für etwas anderes: 
eine schöpferische, menschenzentrierte, wertbeständige K u l t u r , 
eine Ordnung mit ehernen Grundsätzen. 
M e i s t e r h a f t führt Huxley zu diesem Höhepunkt der a n t i t h e t i s c h e n 
Spannung h i n - abrupt e r f o l g t der A b f a l l : 
"So: w i l l you take i t ? " The v o i c e of the old man 
broke across my thoughts. "I w i l l l e t you have i t f o r 
f i v e S h i l l i n g s . " He was hol d i n g out the t h i c k , d i -
l a p i d a t e d volume towards me. His face wore a look of 
s t r a i n e d a n x i e t y . I could see how eager he was to get 
my f i v e S h i l l i n g s , how necessary, poor man! f o r him 
(266). 
Der P r e i s i s t genannt, der S c h l e i e r der I l l u s i o n z e r r i s s e n -
auch h i e r wird a l s o gehandelt und g e f e i l s c h t . Der Laden i s t 
eben n i c h t jene l e t z t e B a s t i o n , sondern auch nur T e i l der Sphä-
re der Dinge und des Marktes, l e t z t l i c h s i n d auch h i e r d i e Be-
ziehungen der Menschen von Notwendigkeiten d i k t i e r t : Das Ge-
schäft w i l l gemacht s e i n . Jäh aus der v e r m e i n t l i c h e n Kongenia-
lität g e r i s s e n , r e a g i e r t der Erzähler b i t t e r und b e t r o f f e n : 
He has been, I thought, with an unreasonable b i t t e r -
ness - he has been simply performing f o r my b e n e f i t , 
l i k e a t r a i n e d dog. His al o o f n e s s , h i s c u l t u r e - a l l 
a business t r i c k . I f e i t aggrieved (266). 
"Unreasonable b i t t e r n e s s " : Der Erzähler spürt sehr wohl, daß 
er s e l b s t für diese Enttäuschung m i t v e r a n t w o r t l i c h i s t . Er war 
es j a , der es beim bloßen Augenschein n i c h t belassen w o l l t e und 
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so den Weg zur Täuschung ebnete. Und diese Täuschung war - so 
s i e h t er es i n h e f t i g e r Reaktion - t o t a l : " a l l a business 
t r i c k " . Wie e i n enttäuschter, vom Verlustschmerz geplagter 
Liebhaber d i s t a n z i e r t er s i c h e i l i g vom früheren Objekt der 
Verehrung: "He was j u s t one of the common phantasms of horror 
masquerading as the angel of t h i s somewhat comic paradise of 
contemplation" (266). 
Der Kunde z a h l t nun, d i e Ware w i r d verpackt. Dieser e i g e n t l i c h e 
Kaufakt i s t nur einen Satz wert. Die menschliche Beziehung zwi-
schen Erzähler und Ladenbesitzer i s t auf d i e r e i n s a c h l i c h e , 
geschäftliche r e d u z i e r t . Der Überschwang der G l e i c h g e s i n n t h e i t 
i s t der unpersönlichen Kühle des Warentauschs gewichen: Die 
Welt der Dinge dominiert nun auch h i e r . 
Doch der f e i n s i n n i g e A n a l y t i k e r Huxley läßt d i e Erzählung n i c h t 
so p l a t t mit einem vollkommenen Triumph der A n t i t h e s e enden. 
L e i s e k l i n g t das Thema der Buchhandlung a l s e i n e r K u l t u r - I n s e l 
wieder an, a l s der a l t e Mann seufzend gesteht, wie schwer es 
ihm fällt, d i e P a r t i t u r herzugeben - er hängt eben auch an s e i -
nen Büchern. Versöhnlicher gestimmt, r e v i d i e r t der Erzähler 
s e i n harsches U r t e i l und kommt verständnisvoll-einfühlend zu 
e i n e r neuen Ausgewogenheit und e i n e r neuen I d e n t i f i z i e r u n g mit 
dem Buchhänder -
He was a r e l u c t a n t i n h a b i t a n t of the i n f e r n a l realms, 
even as was I myself (267) - , 
d i e , r e i f e r a l s zuvor, k e i n e r Worte mehr bedarf, während drau-
ßen die J o u r n a i l l e m a r k t s c h r e i e r i s c h angepriesen w i r d : 
Outside they were beginning to c r y the evening pa-
pers: a ship sunk, trenches captured, somebody's new 
s t i r r i n g speech. We looked at one another - the o l d 
bo o k s e l l e r and I - i n s i l e n c e : We understood one an-
other without speech (267). 
Der Kulturpessismismus von zuvor i s t b e i l e i b e n i c h t aufgehoben, 
im G e g e n t e i l : Mehr denn j e s c h e i n t der S i e g des Geldes, der 
Dinge, der Materie, der Notwendigkeit, d i e h i e r a l l e essen-
t i e l l zusammenhängen, unabwendbar wie e i n Verhängnis: 
Here were we i n p a r t i c u l a r , and here was the whole 
of humanity i n gen e r a l , a l l faced by the hideous 
triumph of th i n g s : i n t h i s continued massacre of men, 
i n t h i s o l d men's s a c r i f i c e , matter e q u a l l y triumphed 
(267). 
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W e l t k r i e g und K u l t u r v e r f a l l s i n d d i e zwei S e i t e n e i n e r M e d a i l -
l e . Doch ganz so, a l s s e i ihm dieses F a z i t zu g e w i c h t i g , zu 
p h i l o s o p h i s c h , a l s s e i es ihm s e l b s t n i c h t geheuer, wie e x p l i -
z i t er h i e r seine P o s i t i o n bekannt hat, d i s t a n z i e r t s i c h Huxley 
s o f o r t i r o n i s c h durch einen semantischen K n i f f , indem er näm-
l i c h den ab s t r a k t e n M a t e r i e - B e g r i f f s e i n e r Überlegungen nun 
durch einen sehr konkreten e r s e t z t : 
And Walking homeward through Regent's Park, I too 
found matter triumphing over me. My book was uncon-
s c i o n a b l y heavy, and I wondered what i n the world I 
should do w i t h a piano score of Robert the D e v i l when 
I had got i t home. I t would only be another t h i n g to 
weigh me down and hinder me; and at the moment, i t 
was very, oh, abominably, heavy (267/268). 
Er handelt kurz entschlossen -
I leaned over the r a i l i n g s that r i n g round the orna-
mental water, and as u n o s t e n t a t i o u s l y as I cou l d , I 
l e t the book f a l l i n t o the bushes (268) -
und i s t i n diesem Augenblick paradoxerweise agierender Reprä-
sentant eben jener Wegwerfgesellschaft, d i e er zuvor so b i t t e r 
gegeißelt hat. 
Dieses Paradox g i l t es zu lösen. Worin wurz e l t d i e s e r auf den 
ers t e n B l i c k keineswegs hinreichend m o t i v i e r t e acte g r a t u i t des 
Wegwerfens, d i e l e t z t e Handlung der Erzählung? Wieso, so kann 
man we i t e r fragen, wenn man s i c h n i c h t wie selbstverständlich 
auf d i e Erzählrealität des Autors einläßt, kauft der Mann über-
haupt d i e P a r t i t u r - ohne v i e l Sträuben, t r o t z s e i n e r b i t t e r e n 
Enttäuschung - und gerade n i c h t das Album mit Modebildern, das 
ihn doch v i e l d i r e k t e r angesprochen hatte? Schließlich: Wie i s t 
der kommentierende Schlußabschnitt der Erzählung zu verstehen, 
der i n s e i n e r u n v e r m i t t e l t e n A b s t r a k t h e i t - d i e Funktion des 
drei m a l i g e n Wechsels des Ab s t r a k t i o n s n i v e a u s i s t , wie noch ge-
z e i g t w i r d , e i n formales M i t t e l von eminenter i n h a l t l i c h e r Be-
deutung - und v e r m e i n t l i c h e n i n h a l t l i c h e n B e z i e h u n g s l o s i g k e i t 
wie angehängt w i r k t ? 
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Zunächst zum Problem des Buchkaufes, aus dem s i c h i n der Folge 
der "Sinn" des Wegwerfens erschließen läßt. Der Schlüssel zum 
Verständnis - so v i e l vorab - l i e g t d a r i n , daß h i e r n i c h t i r -
gendeine Ware i h r e n B e s i t z e r wechselt, sondern eine besondere, 
eben e i n Kunstprodukt. 
Schon beim normalen Tausch w i r d i n einem Sinne von den natür-
l i c h e n , q u a l i t a t i v e n Eigenschaften der Produkte a b s t r a h i e r t . 
S i e werden nur deshalb getauscht, w e i l s i e verschieden s i n d -
aber um getauscht werden zu können, müssen s i e auf e i n e r ande-
ren Ebene v e r g l e i c h b a r gemacht werden. Ihr Tauschwert bezeich-
net i h r e s p e z i f i s c h e Austauschbarkeit i n einem q u a n t i t a t i v e n 
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Verhältnis: "Als Wert i s t d i e Ware Äquivalent; a l s Äquivalent 
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s i n d a l l e natürlichen Eigenschaften i n i h r ausgelöscht. Das 
allgemeine Äquivalent i s t das Geld, der von den Waren "losge-
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löste Tauschwert. 
Im Tausch i s t jeder am Gebrauchswert der Ware des anderen i n -
t e r e s s i e r t , aber nur am (möglichst hohen) Tauschwert der eige-
nen, d i e ihm zum bloßen M i t t e l w i r d , d i e des anderen zu e r l a n -
gen. Im Verkauf r i c h t e t s i c h das Int e r e s s e auf den a b s t r a h i e r -
ten Tauschwert, das Geld des anderen. 
Dem Buchhänder i n "The Bookshop" s c h e i n t aber zunächst nur dar-
an gelegen, dem Erzähler den hohen Gebrauchs- oder Genußwert 
s e i n e r P a r t i t u r zu demonstrieren. Daß er dann doch erkennen 
läßt, daß es ihm im Grunde auch nur um den r e i n q u a n t i t a t i v e n 
Tauschwert, eben das Geld des anderen geht ("'I w i l l l e t you 
have i t f o r f i v e S h i l l i n g s . ' Q . 7] I could see how eager he was 
to get my f i v e S h i l l i n g s , Q . J . " 266), fühlt er s i c h g l e i c h be-
trogen ( " a l l a business t r i c k " , 266): 
Die Absicht der Plünderung, des Betrugs l i e g t notwen-
d i g im H i n t e r h a l t , denn da unser Austausch e i n eigen-
nütziger i s t , von deiner wie von meiner S e i t e , da j e -
der Eigennutz den fremden zu überbieten sucht, so 
suchen wir uns notwendig zu betrügen.22 
Jeder Mensch s p e k u l i e r t darauf, dem anderen e i n neues 
Bedürfnis zu sc h a f f e n , um ihn zu einem neuen Opfer 
zu zwingen, um ihn i n eine neue Abhängigkeit zu ver-
setzen und ihn zu e i n e r neuen Weise des Genusses und 
damit des ökonomischen Ruins zu v e r l e i t e n . 2 3 
30 
Ganz so weit muß es natürlich n i c h t gehen, aber man merkt d i e 
Absicht ("he has been simply performing f o r my b e n e f i t , l i k e 
a t r a i n e d dog", 266) und i s t verstimmt. Warum aber f i n d e t i n 
der Erzählung doch noch d i e s e r demonstrative Kauf s t a t t , bevor 
überhaupt der Buchhändler e i n inni g e s Verhältnis zu s e i n e r Ware 
bekundet? Die Lösung - es wurde b e r e i t s angedeutet - l i e g t dar-
i n , wie s i c h Tausch- und Gebrauchswert s p e z i e l l beim Kunstwerk 
zueinander v e r h a l t e n . 
In früheren Epochen der Menschheitsgeschichte war es der Ge-
brauchswert der Kunstgegenstände - und a l l e i n der Gebrauchs-
wert! - , der für d i e Menschen von Belang war. Nach i h r e r ma-
gischen Wirkung b e u r t e i l t e man Amulette und Masken, Fe t i s c h e 
und Embleme: "Das Werk bezog seinen Wert aus d i e s e r s e i n e r 
Brauchbarkeit - der F e t i s c h , der versagte, wurde weggewor-
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fen." Diese Kunstgegenstände k u l t i s c h e n Ursprungs wären aber 
auch n i e veräußert worden - der Gedanke a l l e i n hätte i h r e Ent-
w e r t u n g dokumentiert: 
Das Kunstwerk geht so primär n i c h t i n d i e Sphäre des 
Austauschs von Gütern e i n und kann, s e i n e r genuinen 
g e s e l l s c h a f t l i c h e n Funktion gemäß, keinen Warencha-
r a k t e r annehmen.25 
So e r g i b t s i c h [ i n jener g e s e l l s c h a f t l i c h e n Phase, 
CBJ für das Kunstwerk der ungewöhnliche F a l l , daß es 
bei einem extrem hohen Gebrauchswert nur einen mi-
nimalen Tauschwert hat - e i n S a c h v e r h a l t , der §ich 
i n der Redeweise ausdrückt, es s e i u n e r s e t z l i c h . 2 " 
Im Laufe e i n e r g e s c h i c h t l i c h e n Entwicklung, d i e h i e r n i c h t 
nachvollzogen werden s o l l , kehrt s i c h jedoch d i e s e s Verhältnis 
von Gebrauchswert und Tauschwert r a d i k a l um. Mit der Bildung 
eines Kunstmarktes wird Kunst zur Ware - neben den s i n n l i c h -
ästhetischen ( n i c h t mehr magischen) Gebrauchswert t r i t t der 
ökonomische Tauschwert. Die Ware Kunst u n t e r l i e g t von nun an 
den "Gesetzen" von Angebot und Nachfrage (wie jede andere Ware) 
und i h r e Produktion geschieht mehr und mehr im H i n b l i c k auf den 
Markt, was s c h n e l l wechselnde Moden oder d i e Festlegung eines 
Künstlers auf einen S t i l (zwecks Wiedererkennbarkeit - Marken-
zeichen) zur Folge hat, l e t z t l i c h aber eine Tendenz zur i n h a l t -
l i c h e n Entleerung und B e l a n g l o s i g k e i t h e r v o r b r i n g t , denn für 
den Markt s i n d d i e Kunstwerke - a l s Waren - r e i n e A b s t r a k t a , 
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d.h. nur i h r Tauschwert, n i c h t i h r Gebrauchswert i n t e r e s s i e r t . 
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Von der Produzenten- und Verkäuferseite her s i n d so d i e Kunst-
werke ( a l s Waren) d e - q u a l i f i z i e r t ; i h r e i n h a l t l i c h e n und f o r -
malen Eigenschaften t r e t e n zurück zugunsten der entscheiden-
den Frage i h r e r Umsetzbarkeit auf dem Markt, was d i e Q u a n t i f i -
z i e r u n g des Objektes bedeutet. 
Auch von der Käuferseite aus gesehen t r i t t der Tauschwert um 
so stärker i n den Vordergrund, j e mehr das Kunstwerk a l s bloße 
Geldanlage, a l s r e i n e r B e s i t z behandelt w i r d , s e i es nun d i e 
i n a b s i c h t l i c h geringer Zahl gedruckte Grap h i k - S e r i e oder das 
im Tresor v e r s t e c k t e Gemälde, das wohl am augenfälligsten be-
l e g t , wie s i c h d i e W e r t r e l a t i o n umgekehrt hat: 
In P r a x i erweist s i c h der r e i n e Wert an s i c h a l s der 
rei n e Tauschwert, das Kunstwerk wird zur Ware, d i e 
um n i c h t s a l s i h r e r s e l b s t w i l l e n begehrt und gehan-
d e l t wird. Es i s t gleichsam d i e Idee der Ware. I s t 
es ursprünglich bloß Gebrauchswert ohne Tauschwert, 
so wird es im Laufe des g e s c h i c h t l i c h e n Wandels s e i -
ner Funktion zum bloßen Tauschwert ohne Gebrauchs-
wert , 28 
Die L i t e r a t u r i s t von d i e s e r Entwicklung s e i t der Erfindung 
der Buchdruckerkunst und der Entstehung eines l i t e r a r i s c h e n 
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Massenmarktes b e t r o f f e n . ' Die Entleerung und i n h a l t l i c h e Be-
l a n g l o s i g k e i t l i t e r a r i s c h e r Werke z e i g t s i c h heute an der mas-
senhaften Produktion sogenannter T r i v i a l l i t e r a t u r , während s i c h 
für das Phänomen des Buches a l s bloßer Wertanlage der Markt 
a n t i q u a r i s c h e r Bücher und d i e extremen Formen der " B i b l i o p h i -
l i e " anführen las s e n - "a h i g h l y organized and thoroughly ex-
p l o i t e d mania", so Aldous Huxley i n seinem Essay " B i b l i o -
p h i l y " , ^ 0 i n dem er die Unart l i m i t i e r t e r Luxusauflagen a t t a k -
k i e r t ( a l s o d i e bewußte Verknappung des Angebots) und s i c h en 
passant mit dem Tausch- und Gebrauchswertproblem i n der Kunst 
beschäftigt - a l l e r d i n g s v e r g e b l i c h und recht widersprüchlich; 
denn während er zunächst k o n s t a t i e r t : 
In the p i c t u r e trade f o r years past nobody has pre-
tended that there was any p a r t i c u l a r r e l a t i o n be-
tween the p r i c e of a p i c t u r e and i t s value as a work 
of a r t , 3 1 
behauptet er wenig später doch eine adäquate R e l a t i o n zwischen 
Tausch- und Gebrauchswert b e i Gemälden, v e r n e i n t s i e jedoch 
für L i t e r a t u r : 
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The value of an o l d book i s wholly a s c a r c i t y value. 
From a p i c t u r e one may get a genuine a e s t h e t i c p l e a s -
ure; i n buying a p i c t u r e one buys the unique r i g h t 
to f e e l that p l e a s u r e . But nobody can pretend that 
Venus and Adonis i s more d e l i g h t f u l when i t i s read 
i n a f i f t e e n thousand pound unique copy than when i t 
i s read i n a volume that has cost a S h i l l i n g . 3 2 
Die ganze Idee, e i n Buch könne a l s Tauschwertträger und bloße 
Ware fung i e r e n , erfüllt ihn mit tiefem Abscheu und he i l i g e m 
Zorn. Eine Buchauktion b e i Sotheby's kommentiert e r: 
I have seldom witnessed a s p e c t a c l e which i n s p i r e d 
i n me an i n t e n s e r b l a s t of moral i n d i g n a t i o n . [ 1 . 7} 
To debase a book i n t o an expensive object of lu x u r y 
i s as surely, i n M i l t o n i c language, "to k i l l the image 
of God, as i t were i n the eye," as to burn i t . 3 3 
Wenn Huxley auch dieses recht massive Bekenntnis s e i n e r Wert-
v o r s t e l l u n g s o f o r t s p i e l e r i s c h r e l a t i v i e r t -
Moral i n d i g n a t i o n , of course, i s always to be mis-
t r u s t e d as, wholly or i n p a r t , the d i s g u i s e d mani-
f e s t a t i o n of some ignoble passion. In t h i s case the 
bas i c cause of my i n d i g n a t i o n was c l e a r l y envy.3^ - , 
so wird doch d e u t l i c h , daß es s i c h h i e r um e i n Problem handelt, 
das i h n im Innersten aufwühlt: Das Buch a l s Ware, a l s Tausch-
wert, i r r i t i e r t i hn außerordentlich. So löst s i c h e n d l i c h das 
Rätsel des P a r t i t u r e n - K a u f s i n "The Bookshop": Im Verhältnis 
zwischen dem Buchhändler und dem Erzähler wird zunächst der 
Doppelcharakter der Ware Kunst vollkommen geleugnet - s i e wird 
g e d a n k l i c h e i n d e u t i g gemacht und zu einem tragenden P f e i l e r 
im bedrohten Wert- und Sinnsystem erklärt, dessen Elemente a l -
lesamt i n scharfem Antagonismus zu den bestimmenden Merkmalen 
der J e t z t z e i t stehen ( G e i s t : Mater i e ; S i t t s a m k e i t : Unmoral; 
ewige Werte/Beständigkeit : S c h n e l l e b i g k e i t usw.). Die Ambi-
valenz des Objektes wird ausgelagert, was zu e i n e r dichotomi-
schen W e l t s i c h t führt und a l l e Erscheinungen, d i e nun erklär-
termaßen n i c h t zum Reich der Dinge, der Materie gehören, i n -
flationär mit Bedeutung und Sinn b e f r a c h t e t . Der Buchhändler 
verläßt a l s e r s t e r diese gemeinsame Ebene durch s e i n P r e i s a n -
gebot, das den tatsächlichen Warencharakter der Kunst hervor-
t r e t e n läßt. Der Erzähler i s t nun ge f o r d e r t und s t e c k t doch 
i n einem t i e f e n Dilemma: In dem Bemühen, den Tauschwertcharak-
t e r der Ware Kunst zu b e s t r e i t e n und i h r e n " i m m a t e r i e l l e n " 
(= g e i s t i g e n ) Gebrauchs- bzw. Genußwert zu betonen, müßte er 
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konsequenterweise d i e P a r t i t u r erstehen - ha t t e er s i e doch 
zuvor s e l b s t zum I n b e g r i f f des Wert- und K u l t u r v o l l e n s t i l i -
s i e r t . Läßt er aber seinen Gedanken diese Tat f o l g e n , so do-
kumentiert er paradoxerweise genau das G e g e n t e i l dessen, was 
er demonstrieren w o l l t e : Er kommt u n w e i g e r l i c h zur Ware Kunst, 
zum Tauschwert und eben n i c h t zum Gebrauchswert, der h i e r für 
ihn sowieso g l e i c h N u l l i s t . Gerade darum i s t es so eminent 
w i c h t i g , daß Huxley seinen Erzähler d i e P a r t i t u r und n i c h t das 
Modealbum kaufen läßt: Nur am extremen B e i s p i e l eines Kunst-
gegenstandes mit niedrigem oder keinem Gebrauchswert für den 
Erzähler können d i e Aussagen h e r a u s g e a r b e i t e t werden, daß 
1. Kunstgenuß e i n d i a l e k t i s c h e s Phänomen i s t (da muß etwas zum 
Klingen gebracht werden, sonst b l e i b t es bloßer Erwerb, bloßes 
Sich-zulegen e i n e r Ware!), und daß 2. der Tauschwertcharakter 
der Ware Kunst n i c h t g e d a n k l i c h und schon gar n i c h t im Kaufakt 
n e g i e r t werden kann. Denn d i e Folge i s t j a , daß der Erzähler 
i n "The Bookshop" nun - genau so wie er vorher den Laden, den 
Buchhändler, das Album a l t e r Modebilder und d i e Musik symbo-
l i s c h überhöht hatte - den Kaufakt v e r g e i s t i g t : Der wi r d s e i -
n e r s e i t s zu e i n e r v o l u n t a r i s t i s c h e n , demonstrativen Geste. Nun 
l i e g t es aber im Charakter s o l c h e r Gesten, daß i h r Sinn nur 
so lange evident i s t , wie s i e a u s - a g i e r t werden. Rückblickend 
aber scheinen s i e a l s absurde actes g r a t u i t s , und deshalb kann 
oder muß der Erzähler sogar d i e P a r t i t u r i n d i e Büsche werfen: 
Sie i s t nun endgültig n u t z l o s für i h n , i s t doch der e i n z i g e 
Sinn, den er i h r l e t z t l i c h zusprechen konnte, nämlich symbo-
li s c h - d e m o n s t r a t i v für eine Haltung und E i n s t e l l u n g zu stehen, 
nach dem Tauschakt von i h r a b g e f a l l e n . S i e i s t nur noch be-
lastende Materie und Erinnerung an vergeudeten Tauschwert: "And 
I have, moreover, wasted f i v e S h i l l i n g s , which i s s e r i o u s , you 
know, i n these t h i n times" (268). 
IV 
Es i s t aber bedeutungsvoll, daß Aldous Huxley seine Erzählung 
n i c h t mit d i e s e r l e t z t e n Handlung, der demonstrativen Geste 
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und i h r e r Negierung, enden läßt, sondern folgende kommentieren-
de Schlußpassage anfügt: 
I o f t e n th i n k i t would be best not to attempt the 
S o l u t i o n of the problem of l i f e . L i v i n g i s hard 
enough without c o m p l i c a t i n g the process by t h i n k i n g 
about i t . The wisest t h i n g , perhaps, i s to take f o r 
granted the "wearisome c o n d i t i o n of humanity, born 
under one law, to another bound," and to leave the 
matter at t h a t , without an attempt to r e c o n c i l e the 
incompatibles (268). 
Diese v i e r Sätze wirken zunächst u n v e r m i t t e l t , wie aufgesetzt 
und i n i h r e r z.T. obskuren A b s t r a k t h e i t dem Vorhergehenden 
n i c h t angemessen, p a t h e t i s c h ; denn was hat das E r l e b n i s im 
Buchladen mit dem Problem des Lebens zu tun? Was i s t dort vor-
g e f a l l e n , daß eine so grundsätzliche Frage aufgeworfen i s t , 
wie d i e , ob man s e i n Leben durch Nachdenken n i c h t eher kompli-
z i e r t ? Kernstück dieses Schlußteiles i s t das Z i t a t der Z e i l e n 
über die "wearisome c o n d i t i o n of humanity", das a l l e r d i n g s zu 
sehr verkürzt i s t , a l s daß es dem uneingeweihten Leser eine 
Verständnishilfe s e i n könnte. Es handelt s i c h h i e r b e i um eine 
Passage aus der Tragödie Mustapha von Fulke G r e v i l l e (155**-
1628), d i e im Zusammenhang folgendermaßen l a u t e t : 
Oh wearisome c o n d i t i o n of humanity, 
Born under one law to another bound, 
V a i n l y begot and yet forbidden v a n i t y , 
Created S i c k , commanded to be sound. 
What meaneth nature by these d i v e r s e laws, 
Passion and reason, s e l f - d i v i s i o n 1 s cause? 
Diese Z e i l e n haben Huxley dermaßen angesprochen, daß er s i e 
i n seinem Werk an fünf verschiedenen S t e l l e n z i t i e r t oder s i c h 
^5 
auf s i e be z i e h t . J So s t e l l t e er s i e z.B. dem bedeutendsten 
s e i n e r Romane der 20er Jahre, Point Counter Point (1928), a l s 
Motto voraus und w o l l t e , f a l l s er einmal Herausgeber eines "Ox-
ford Book of Depressing Verse" wäre, Fulke G r e v i l l e wegen der 
"dark magnificence" d i e s e r Verse d a r i n aufnehmen. Douglas 
Stewart hat n i c h t ganz unrecht, wenn er s i e a l s "theme-song 
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of a l l h i s novels" bezeichnet - das g i l t zumindest für Hux-
le y s Romane der 20er Jahre. Nun löst s i c h e i n i g e s auf: In den 
Z e i l e n G r e v i l l e s i s t fundamentale menschliche Z e r r i s s e n h e i t 
angesprochen, vor allem der Zwiespalt zwischen Vernunft und 
Leidenschaft und d i e paradoxe Dichotomie menschlicher E x i s t e n z 
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- e i n Problem, mit dem s i c h Huxley z e i t l e b e n s a l s Philosoph 
und S c h r i f t s t e l l e r auseinandergesetzt hat. Eben h i e r l i e g t d i e 
Verknüpfung zur S t r u k t u r von "The Bookshop", d i e j a - b i s zum 
S c h e i t e l p u n k t der Entwicklung - darauf angelegt i s t , zwei Wert-
Welten gegeneinander zu s t e l l e n ; E i n e r s e i t s d i e Welt des Gei-
s t e s , der K u l t u r , der S i t t s a m k e i t , der ewigen Werte, und an-
d e r e r s e i t s d i e der Mate r i e , des Geldes, der Hast und der losen 
S i t t e n - "passion and reason" r e i h e n s i c h h i e r nahtlos i n das 
a n t i t h e t i s c h e System e i n , das w e i t - und existenzumfassend i s t , 
z u t i e f s t manichäisch. Aber gerade w e i l a l l e Phänomene mensch-
l i c h e r E x i s t e n z entweder i n d i e eine oder d i e andere Katego-
r i e f a l l e n und so s e l b s t noch d i e k l e i n s t e n Inzidenzen a l s 
Exempel d i e s e r u n i v e r s e l l e n " d i v e r s e laws" b e t r a c h t e t werden 
können, i s t es vom Standpunkt des Erzählers aus nur f o l g e r i c h -
t i g , vom Buchkauf ohne Umschweife auf "the problem of l i f e " 
zu kommen, wie j a auch zuvor der W e l t k r i e g und das "Opfer" des 
a l t e n Mannes auf einen Nenner gebracht worden waren: "In t h i s 
continued massacre of men, i n t h i s o l d man's enforced s a c r i -
f i c e , matter e q u a l l y triumphed" (267). 
Aber da i s t noch e i n Punkt, der besondere Beachtung v e r d i e n t : 
Fulke G r e v i l l e sprach von e i n e r e x i s t e n t i e l l e n Widersprüchlich-
k e i t des Menschen, e i n e r e n t z e i t l i c h t e n , unverrückbaren con-
d i t i o n humaine, i n der der Mensch nur h i l f l o s und ohne Ant-
wort zu erwarten fragen kann: "What meaneth nature...?" B e i 
ihm i s t der Mensch o n t o l o g i s c h gespalten. Anders l a s es s i c h 
b e i Huxley, dessen B e i s p i e l e ( d i e Moral und d i e Mode des V i k -
t o r i a n i s m u s , a l t e Bücher usw.) allesamt z e i t l i c h e i n d e u t i g de-
f i n i e r t s i n d , zu e i n e r bestimmten Epoche (der er nachtrauert) 
gehören - der V e r g l e i c h mit der J e t z t z e i t i s t n i c h t s t a t i s c h , 
sondern z e i g t eine h i s t o r i s c h e Entwicklung, wenn auch zum 
Schlechteren ("It was d i f f i c u l t not to be a d e t e r i o r a t i o n i s t . " ) . 
S e t z t Huxley s i c h a l s o mit e i n e r ewigen, naturgegebenen con-
d i t i o n humaine auseinander, oder beklagt er d i e Übel der Nach-
k r i e g s z e i t ? In "The Bookshop" und auch i n seinen folgenden Ro-
manen vermischt s i c h wohl beides; mal s i e h t er d i e Misere des 
n e u z e i t l i c h e n I n t e l l e k t u e l l e n i n z e i t l i c h e r P e r s p e k t i v e , im 
g e s e l l s c h a f t l i c h e n Zusammenhang, dann aber s k i z z i e r t er wieder 
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einen v e r m e i n t l i c h e n ewigen Antagonismus i n der menschlichen 
E x i s t e n z , dem man s i c h nur r e s i g n i e r e n d fügen kann. Beides w i r d 
miteinander vermengt, wie auch i n "The Bookshop" auf den r e c h t 
n e u z e i t l i c h e n Versuch, den Doppelcharakter der Ware Kunst im 
Kaufakt zu negieren, u n v e r m i t t e l t d i e Überlegung f o l g t , ob man 
s i c h n i c h t besser e i n f a c h den "di v e r s e laws, passion and r e a -
o o 
son" unterordnen s o l l t e . 
Solche Verknüpfung w i r k t grotesk, b e s t e n f a l l s p a t h e t i s c h , was 
Huxley durch einen gekonnten Wechsel der Abstraktionsebene auf-
zufangen versucht: Jedesmal wenn er eine gewichtige p h i l o s o p h i -
sche Überlegung niedergeschrieben hat, e i n Wert-Bekenntnis ab-
gelegt hat, d i s t a n z i e r t er s i c h s o f o r t davon, a l s s e i ihm a l l e s 
n i c h t so ernst gewesen - so verfährt er auf S. 267/268 ("matter 
e q u a l l y triumphed" vs. " I too found matter triumphing over me. 
Q . 7] I l e t the book f a l l i n t o the bushes.") und auch ganz am 
Schluß, wenn er den Gedanken an die Probleme menschlicher E x i -
stenz den Satz f o l g e n läßt: "And I have, moreover, wasted f i v e 
S h i l l i n g s , which i s s e r i o u s , you know, i n these t h i n times." 
Das i s t d i e Haltung des v e r l e t z t e n I d e a l i s t e n , der nun i r o n i s c h 
und zuweilen b i t t e r geworden i s t , der, hat er s i c h einmal zu 
weit vorgewagt und s e i n Innerstes nach außen gekehrt, s i c h zu-
g l e i c h zurückziehen muß und wieder den kühlen r a t i o n a l e n Panzer 
anlegt: Es mutet seltsam an, daß V i r g i n i a Woolf, d i e sonst so 
Einfühlsame, den Mechanismus h i n t e r diesem Verfahren, die Fru-
s t r a t i o n h i n t e r d i e s e r Haltung n i c h t erkannte und übersah, wie 
sehr neben den anderen Erzählungen i n Limbo gerade auch "The 
Bookshop" M a n i f e s t a t i o n und Dokument e i n e r v e r z w e i f e l t e n Suche 
nach Sinn und H a l t i s t , d i e Huxley a l s enttäuschten, verun-
s i c h e r t e n V i k t o r i a n e r ausweist, für den persönlich d i e a l t e n 
Werte noch immer ungemein kräftig s i n d : 
He found h i m s e l f , e s p e c i a l l y a f t e r the war, i n a 
world he never made, and no matter how hard he t r i e d 
to come to terms w i t h i t , no matter how he t r i e d to 
gloss i t , he was caught i n the p o l a r i t y between h i s 
background Q . 9 t h Century thought] and the i r r e d u c i b l e 
brüte f a c t s of the post-war era. Huxley's e a r l y work 
i s l a r g e l y a record of that p o l a r i t y . When we turn 
from the j o u r n a l i s t i c w r i t i n g to the more s e r i o u s 
work, we can trace t h i s p o l a r i t y , t h i s f l u c t u a t i o n 
between n o s t a l g i a f o r the l o s t purpose and the van-
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ished good of h i s grandfather' s world and h i s f a s c i -
n a t i o n with the f o i b l e s of h i s own.39 
Dieser ungelöste K o n f l i k t bestimmt Huxleys weiteres Schaffen. 
Aber schon i n s e i n e r unscheinbaren frühen Erzählung "The Book-
shop" , d i e zwischen den anderen Stücken st e h t wie der Buchladen 
zwischen dem Möbelhaus und dem Imbißladen, k l e i n und unauffäl-
l i g , f i n d e t s i c h i n nuce s e i n Thema und seine s p e z i e l l e Weise 
der Gestaltung - h i e r z e i g t s i c h im K l e i n e n , u n m i t t e l b a r über-
schaubar, was Aldous Huxley i n der Folge immer neu v a r i i e r t : 
das B i l d des Menschen i n der Entfremdung und seine grotesken 
Versuche, s i c h v o l u n t a r i s t i s c h daraus zu b e f r e i e n . 
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AUDENS LEIDENDER ICARUS: 
EIN SYMPTOMATISCHES MISSVERSTÄNDNIS 
(1980) 
I 
Die l e t z t e n Monate des Jahres 1938 v e r b r i n g t der en g l i s c h e 
S c h r i f t s t e l l e r W. H. Auden (1907-1973) zusammen mit seinem 
Freund C h r i s t o p h e r Isherwood i n Brüssel. Auden - Kopf der nach 
ihm benannten Gruppe von jungen e n g l i s c h e n L i t e r a t e n , zu der 
außer Isherwood noch C. Day Lewis, Stephen Spender und Louis 
MacNeice zählten, d i e s i c h a l l e a l s p o l i t i s c h engagiert und 
"irgendwie l i n k s " begriffen" 1" - i s t zu d i e s e r Z e i t schon "some-
t h i n g of a monument". Im Vo r j a h r hatten ihm seine Freunde und 
Verehrer anläßlich seines 30. Geburtstages i n e i n e r s p e z i e l l e n 
Doppelnummer des einflußreichen Lyrik-Magazins New Verse ge-
h u l d i g t : "We s a l u t e i n Auden (though we do not fo r g e t a l l that 
can be s a i d a g a i n s t him) the f i r s t E n g l i s h poet f o r many years 
who i s a poet a l l the way round. C.Q He i s s o l i d enough, poke 
him where you w i l l , not crumbling l i k e fudge. He i s t r a d i t i o n -
a l , r e v o l u t i o n a r y , e n e r g e t i c , i n q u i s i t i v e , c r i t i c a l , and i n -
t e l l i g e n t . " J Für C. Day Lewis war er u n z w e i f e l h a f t "the best 
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poet of my generation", für Graham Greene gar "a long way the 
f i n e s t l i v i n g poet", womit er immerhin T.S. E l i o t und W.B. 
Yeats auf h i n t e r e Plätze verwies. 
Solchen öffentlichen Elogen, d i e mitunter d i e Grenze der Pein -
l i c h k e i t überschritten (Charles Madge: "There waited f o r me 
i n the summer morning/Auden, f i e r c e l y . I read, shuddered and 
knew."),^ und d i e den Eindruck erwecken konnten, h i e r g r a t u -
7 
l i e r e s i c h eine C l i q u e zu i h r e r eigenen Vorzüglichkeit, stand 
a l l e r d i n g s auch grundsätzliche K r i t i k gegenüber, d i e n i c h t nur 
von der Scrutiny-Gruppe um F.R. Leavis vorgebracht wurde, d i e 
s i c h Auden - den " r a d i c a l s * d a r l i n g " - a l s "whipping boy" vor-
genommen h a t t e . ^ Sondern K r i t i s c h e s wurde auch von Chr i s t o p h e r 
Caudwell angemerkt 1 0 oder, aus wiederum anderer S i c h t , von 
George O r w e l l , der i n seinem Essay Inside the Whale w i c h t i g e 
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Passagen aus Audens einzigem Gedicht über den Spanischen Bür-
g e r k r i e g ("Spain") aus moralischen Gründen sc h a r f zurückwies.11 
Wie auch immer: Ende der 30er Jahre g i l t W.H. Auden a l s der 
Di c h t e r und Sprecher s e i n e r Generation - eine Einschätzung, 
die auch i n den späteren Jahrzehnten kaum m o d i f i z i e r t wird. 
So s c h r e i b t b e i s p i e l s w e i s e G.S. Fräser 1959 "He does remain, 
of course, the most con s i d e r a b l e Anglo-American poet of h i s 
12 
generation , und R.G. Cox meint dasselbe, wenn er nur den 
älteren E l i o t a l s w i c h t i g e r e i n s t u f t : "One could expect f a i r -
l y general assent to the Statement that of l i v i n g poets Auden 
13 
ranks next i n importance to E l i o t . " J 
Brüssel im Winter 1938: k e i n erhebendes, r e i z v o l l e s E r l e b n i s , 
wie man Audens "Brüssels i n Winter" entnehmen kann. Die k a l t e , 
" h e r z l o s e " Stadt b l e i b t ihm fremd: 
Wandering the c o l d s t r e e t s tangled l i k e o l d s t r i n g , 
Coming on foun t a i n s s i l e n t i n the f r o s t , 
The c i t y s t i l l escapes you; i t has l o s t 
The q u a l i t i e s that say ' I am a Thing'. 
Dieses Gefühl der Kälte und Fremdheit mischt s i c h mit Eindrük-
ken menschlichen Elends, das s i c h vor der K u l i s s e warmerleuch-
t e t e r Luxus-Apartments a b s p i e l t : 
Only the homeless and the r e a l l y humbled 
Seem to be sure e x a c t l y where they are, 
And i n t h e i r misery are a l l assembled; 
The winter holds them l i k e the Opera. 
Ridges of r i e h apartments r i s e t o - n i g h t 
Where i s o l a t e d Windows glow l i k e farms: 
C-D-
Für Auden s i n d d i e s seine l e t z t e n Monate i n Europa. Im Januar 
1939 wird er mit Isherwood i n d i e USA em i g r i e r e n , danach s i c h 
i n kurzer Z e i t zum überzeugten C h r i s t e n wandeln, a l s o n i c h t 
nur räumlich, sondern auch i d e o l o g i s c h seinen Standort wechseln 
- es i s t für i h n eine Phase des Umbruchs. 
Zu d i e s e r Z e i t e n t s t e h t e i n zweites Brüssel-Gedicht, "Musee des 
Beaux A r t s " , das zuerst im Frühjahr 1939 unter dem T i t e l " P a l -
14 
a i s des Beaux A r t s " i n New W r i t i n g abgedruckt w i r d . Es i s t , 
wie Füller vermerkt, "one of Auden's most c e l e b r a t e d short 
, 15 
poems , J was s i c h b e i s p i e l s w e i s e auch daran z e i g t , daß es zu 
den sechs Gedichten gehört, mit denen W.H. Auden im New Oxford 
Book of E n g l i s h Verse, 1250-1950, v e r t r e t e n i s t . 
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"Musee des Beaux A r t s " i s t i n einem lockeren Gesprächs-, f a s t 
Plauderton g e s c h r i e b e n , 1 ^ eine ungezwungene M e d i t a t i o n über 
e i n i g e Gemälde des P i e t e r Brueghel, d i e man i n den Musees 
Royaux des Beaux A r t s i n Brüssel betrachten kann. V i e l l e i c h t 
i s t es aber gerade d i e s e r " c o l l o q u i a l s t y l e " , der eine ver-
m e i n t l i c h e E i n f a c h k e i t des Gedichtes vortäuscht, di e von K r i -
t i k e r n nur a l l z u b e r e i t w i l l i g angenommen wurde, bekamen s i e 
doch außerdem schon i n den e r s t e n v i e r Z e i l e n offenbar deut-
l i c h präsentiert, a l s vorweggenommene c o n c l u s i o sozusagen, wor-
um es s i c h h i e r handelte: 
About s u f f e r i n g they were never wrong, 
The Old Masters: how w e l l they understood 
I t s human p o s i t i o n ; how i t takes place 
While someone e i s e i s e a t i n g or opening a window 
or j u s t Walking d u l l y along; 
Q • • -
Es geht a l s o um menschliches Leiden, genauer gesagt um d i e Er-
k e n n t n i s , daß das "normale Leben" ungestört weitergeht, während 
andere l e i d e n müssen bzw. Unerhörtes geschieht - eine Erkennt-
n i s , d i e Auden i n Brueghels Gemälden m e i s t e r h a f t g e s t a l t e t sah: 
How, when the aged are r e v e r e n t l y , p a s s i o n a t e l y w a i t -
i n g 
For the miraculous b i r t h , there always must be 
C h i l d r e n who d i d not s p e c i a l l y want i t to happen, 
s k a t i n g 
On a pond at the edge of the wood: 
They never forgot 
That even the d r e a d f u l martyrdom must run i t s course 
Anyhow i n a corner, some u n t i d y spot 
Where the dogs go on w i t h t h e i r doggy l i f e and the 
t o r t u r e r ' s horse 
Scratches i t s innocent behind on a t r e e . 
Max Bluestone hat 1961 i n seinem Aufsatz "The Iconographic 
Sources of Auden's 'Musee des Beaux A r t s ' " im e i n z e l n e n nachge-
wiesen, daß s i c h Auden i n diesem e r s t e n T e i l seines Gedichtes 
auf Brueghels Die Volkszählung zu Bethlehem (1566), Die Anbe-
tung der Könige (um 1556, oder d i e spätere Version von 1564), 
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sowie auf den Bethlehemitischen Kindermord (1566) b e z i e h t . 
Beim zweiten T e i l des "Musee" war solches Recherchieren n i c h t 
nötig, denn Auden erwähnt d i r e k t den T i t e l des l e t z t e n Brueghel-
B i l d e s , das ihm, wie die anderen, d i e Gleichgültigkeit der Welt 
gegenüber menschlichem Leiden d a r z u s t e l l e n s c h e i n t : 
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In Brueghel's I c a r u s , f o r in s t a n c e : how e v e r y t h i n g 
turns away 
Quite l e i s u r e l y from the d i s a s t e r ; the ploughman may 
Have heard the s p l a s h , the forsaken c r y , 
But f o r him i t was not an important f a i l u r e ; the sun 
shone 
As i t had to on the white legs d i s a p p e a r i n g i n t o the 
green 
Water; and the expensive d e l i c a t e s h i p that must have 
seen 
Something amazing, a boy f a l l i n g out of the sky, 
Had somewhere to get to and s a i l e d calmly on. 
Das Gedicht s p r i c h t weitgehend für s i c h s e l b s t , weshalb es auch 
i n der i n t e r p r e t i e r e n d e n Sekundär-Literatur meist gar n i c h t 
p r o b l e m a t i s i e r t w i r d . Sein Auftakt ("About s u f f e r i n g . . . " ) s o l l -
te e i g e n t l i c h grobe Mißverständnisse ausschließen, und doch 
t r e i b t d i e l i t e r a t u r w i s s e n s c h a f t l i c h e Beschäftigung mit "Musee", 
s p e z i e l l mit seinem I c a r u s - T e i l , zuweilen recht seltsame Blü-
ten, d i e s i c h t e i l s aus Unkenntnis des Gemäldes, t e i l s aus Un-
kenntnis Brueghels, t e i l s aus Unkenntnis des Icarus-Mythos er-
klären l a s s e n . Vor al l e m , und das s e i mein Hauptanliegen i n 
diesem A r t i k e l , i s t d i e Frage aufgeworfen worden, ob Auden 
n i c h t Brueghel mißverstanden hat, ob er n i c h t etwas i n dieses 
B i l d hineingesehen hat, was dort n i c h t i s t und nach Brueghels 
Verständnis auch n i c h t s e i n konnte; f e r n e r , ob e i n solches Miß-
verständnis - das i c h nachweisen werde - s i g n i f i k a n t für Audens 
künstlerische/politische/ideologische S i t u a t i o n im Winter 1938 
i s t . Nach Herbert Greenberg w i r k t "Musee" so n a c h h a l t i g auf 
den Leser, "because i t d i s c o v e r s i n Brueghel's p a i n t i n g the 
18 
force of an ide a " . Welcher Idee? Dazu muß man schon genauer 
hinschauen. 
II 
Den Bildvordergrund von Brueghels Landschaft mit dem Sturz des 
Icarus (um 1558) dominiert e i n pflügender Bauer, der a l l e r d i n g s 
n i c h t , wie Dennis Davison e r s t a u n l i c h e r w e i s e behauptet, den 
i o 
Großteil des Gemäldes einnimmt. y Vielmehr i s t es d i e s i c h b i s 
zum Horizont erstreckende Meeresbucht, d i e d i e größte Fläche 
beansprucht und das Auge des Bet r a c h t e r s a l s nächstes auf s i c h 
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z i e h t . In d i e s e r Bucht s t r e b t e i n i n den B i l d m i t t e l g r u n d ge-
s e t z t e s d e t a i l l i e r t gemaltes H a n d e l s s c h i f f - dickbauchig und 
kanonenbewehrt - mit geblähten Segeln dem offenen Meer zu. Oder 
- s i e h t man den Hafen a l s an der S p i t z e der Bucht l i e g e n d (das 
B i l d i s t h i e r zweideutig) - es s t e u e r t diesen Hafen an, vor 
dem schon andere, meist k l e i n e r e S c h i f f e l i e g e n . Z i e m l i c h genau 
i n der M i t t e des B i l d e s s t e h t , auf seinen Stab gestützt, e i n 
Schäfer mit s e i n e r Herde, der offenbar gedankenverloren i n den 
Himmel s t a r r t . 
E r s t b e i genauerem Hinsehen entdeckt man - v i e l l e i c h t g e l e i t e t 
über den Angler i n der unteren rechten Ecke des B i l d e s - zwei 
weiße Beine, d i e im a u f s p r i t z e n d e n dunkelgrünen Wasser der 
Bucht verschwinden, unweit des H a n d e l s s c h i f f e s : Das i s t a l l e s , 
was man von Icarus noch zu sehen bekommt. Doch manch ei n e r 
s i e h t n i c h t einmal das r i c h t i g : Dennis Davison, dem schon der 
Bauer so übergroß vorkam, läßt Icarus i n der Ferne aufschlagen 
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("a t i n y f i g u r e i n the d i s t a n c e i s the f a l l i n g I c a r u s " ) , wäh-
rend Richard Johnson t r o t z genauen Hinsehens nur e i n Bein e r -
kennen kann, s i c h gar darauf v e r s t e i f t , und schließlich s e l b s t 
dieses eine nur noch u n d e u t l i c h ausmachen kann ("scarcely v i s -
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i b l e " ) - e i n t r a g i s c h e r F a l l , gewiß, von l i t e r a t u r w i s s e n -
s c h a f t l i c h e r Myopie. 
D e u t l i c h i s t a l l e r d i n g s - und das f i e l Auden auf - , daß der 
Sturz des Icarus keine besondere Beachtung f i n d e t : Bauer und 
Schäfer haben der Bucht i h r e Rücken zugekehrt, weder beim Ang-
l e r noch auf dem S c h i f f g i b t es irgendwelche Anzeichen für eine 
Reaktion. Die Gestaltung d i e s e s Mißverhältnisses zwischen uner-
hörtem E r e i g n i s und ausbleibendem Echo i s t so o f f e n s i c h t l i c h , 
daß Auden bestimmt n i c h t e r s t , wie Maurice Charney k o n s t r u i e -
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ren w o l l t e , S i r Lewis Namiers Bemerkungen über " h i s t o r i c a l 
2^ 
comedy" J zu lesen brauchte, um das zu erkennen. Außerdem g i b t 
Brueghel im B i l d s e l b s t einen gut v e r s t e c k t e n Hinweis darauf, 
welche Idee er h i e r i l l u s t r i e r e n w o l l t e : Im Gebüsch am Ende des 
Ackers kann man - b e i genügend großformatigen Reproduktionen 
- den Kopf e i n e r liegenden männlichen Leiche entdecken, Veran-
schaulichung des flämischen Sprichwortes "Kein P f l u g hält an 
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wegen eines Sterbenden" - und gestorben wird an beiden S e i t e n 
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des B i l d e s . 
So weit s c h e i n t a l l e s k l a r : Auden hat Brueghel schon r i c h t i g 
verstanden. Doch dann wird wieder a l l e s f r a g l i c h , wenn einem 
nämlich d i e Sonne am Horizont auffällt. Hieß es n i c h t im a n t i -
ken Mythos, Icarus s e i gestürzt, w e i l er der Sonne zu nahe ge-
kommen s e i , d i e dann das Wachs s e i n e r künstlichen Flügel ge-
schmolzen habe? B e i diesem B r u e g h e l - B i l d kann das n i c h t s e i n . 
So wie d i e Sonne s t e h t , so wie Icarus fällt, kann s i e e i n f a c h 
n i c h t der Grund für seinen Sturz s e i n . I s t das Absic h t oder 
Unachtsamkeit des Malers? Wenn A b s i c h t , was f o l g t daraus für 
di e I n t e r p r e t a t i o n des B i l d e s ? Wie v e r s t e h t Brueghel Icarus? 
Die Antwort auf d i e e r s t e Frage l i e g t i n e i n e r zweiten V e r s i o n 
dieses B i l d e s ( e b e n f a l l s um 1558; außerdem g i b t es noch zwei 
Drucke, d i e den I c a r u s - S t u r z zum Thema haben. Man s i e h t : Brue-
ghel hat s i c h n i c h t nur en passant mit dem jungen Himmelsstür-
mer beschäftigt.). Diese zweite V e r s i o n der Landschaft mit dem 
Sturz des Icarus (Brüssel, Sammlung van Buuren) stimmt mit der 
ers t e n vollkommen überein, b i s auf zwei wesentliche Punkte: 
Oben am Himmel f l i e g t Daedalus noch, und zwar genau d o r t , wo 
der Schäfer im anderen B i l d noch scheinbar so gedankenverloren 
und u n i n t e r e s s i e r t h i n s i e h t ; und die Sonne s t e h t n i c h t mehr 
am Horizo n t . Ich habe keinen Z w e i f e l , daß di e s d i e frühere Fas-
sung des B i l d e s i s t : Der f l i e g e n d e Daedalus wurde später her-
ausgenommen - d i e Haltung des H i r t e n belegt noch, daß da etwas 
am Himmel war - , und d i e Sonne wurde hinzugefügt, ohne Rück-
s i c h t auf d i e Lichtverhältnisse auf dem Wasser der Bucht, d i e 
für einen hohen Sonnenstand (außerhalb des B i l d a u s s c h n i t t e s ) 
sprechen. Was i s t d i e gemeinsame Tendenz d i e s e r Änderungen? 
Dazu muß nun wiederum eine Stufe t i e f e r gegangen werden, zu 
Brueghels Quellen, dem Mythos. 
I I I 
Der g e s c h i c k t e Handwerker, Schmied und B i l d h a u e r , sowie g e n i a l e 
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E r f i n d e r Daedalus wird vom Aeropag aus Athen verbannt, w e i l 
er seinen Neffen und L e h r l i n g Talus, der i h n an Erfindungsgabe 
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und Ideenreichtum noch übertraf, aus E i f e r s u c h t vom Dach des 
Athene-Tempels auf der A k r o p o l i s gestoßen hat. Im E x i l auf Kre-
t a t r i t t Daedalus i n die Dienste des Königs Minos. Er ver-
s c h e r z t s i c h jedoch dessen Gunst, a l s er für d i e Königin P a s i -
phae - d i e i n Leidenschaft zu einem S t i e r entbrannt i s t - eine 
künstliche Kuh baut, i n der s i e s i c h v e r b i r g t und von dem S t i e r 
besprungen wird. Das R e s u l t a t i s t der Minotauros - e i n Monster, 
halb Mensch, halb S t i e r , das s i c h von Menschenfleisch ernährt 
und von Minos im Innern des von Daedalus entworfenen Labyrinths 
verborgen gehalten wird. Entweder wegen d i e s e r s e i n e r H i l f e 
für Pasiphae oder w e i l er Ariadne den Faden gab, der es The-
seus ermöglichte, aus dem L a b y r i n t h herauszufinden, nachdem 
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er den Minotauros erschlagen h a t t e , ' wird Daedalus nun s e l b s t 
von Minos im L a b y r i n t h gefangengesetzt, zusammen mit seinem 
Sohn Icarus. Daedalus erkennt, daß d i e Flucht auf dem Land-
oder Seeweg s i n n l o s i s t und baut aus Federn, Wachs und Fäden 
zwei Paar Flügel: 
"Er mag mir d i e Erde, er mag mir d i e Wellen ver-
sperren , 
Aber der Himmel i s t s i c h e r mir o f f e n : h i e r wollen wir 
f l i e h e n ! 
A l l e s mag Minos b e s i t z e n , d i e Luft b e s i t z t er mit-
n i c h t e n . "28 
Vor der Flucht ermahnt Daedalus seinen Sohn e i n d r i n g l i c h , er 
möge weder zu hoch noch - was i n der populären Erinnerung häu-
f i g vergessen wird - zu t i e f f l i e g e n : 
"Ich mahne d i c h , I c a r u s , f l i e g e 
S t e t s auf dem m i t t l e r e n Pfad! Denn wenn du d i c h t i e -
f e r hinabsenkst, 
L a s t e t das Naß auf den Federn, wenn höher, verbrennt 
? Q s i e das Feuer. 
F l i e g i n der M i t t e der Bahn!" y 
Doch Icarus beherzigt den begründeten Rat n i c h t , f l i e g t im Uber-
mut höher und höher, b i s d i e Sonne das Wachs s e i n e r Flügel 
s c h m i l z t und er i n s Meer stürzt, das seitdem das I k a r i s c h e 
heißt. Daedalus b e s t a t t e t d i e Leiche seines Sohnes auf e i n e r 
I n s e l und s e t z t seine Flucht nach S i z i l i e n f o r t , wo er weite r 
a l s Ingenieur, A r c h i t e k t und E r f i n d e r w i r k t . Zu den ihm zuge-
schriebenen Erfindungen zählen Segel und Mast, Leim, Axt und 
S e n k b l e i , zu seinen Bauwerken Wasserspeicher, Dampfbäder, Tem-
pel und Festungen.^ 0 
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Er i s t der Macher und g e n i a l e P r a k t i k e r , v o l l e r neuer, über-
raschender Ideen - immer aufs neue v e r s c h i e b t er d i e Grenze 
des Denkbaren und v e r l i e r t doch n i e - b i l d l i c h gesprochen -
den Boden unter den Füßen: Er weiß, was geht und was n i c h t . 
Seine Warnung an Icarus i s t n i c h t Ausdruck e i n e r behäbigen, 
r i s i k o s c h e u e n " m i d d l e - o f - t h e - r o a d " - P h i l o s o p h i e : a l l e i n d i e Idee 
der Flucht durch d i e L u f t l i e g t vollständig außerhalb des bor-
n i e r t e n Gedankenkreises j e n e r , d i e n i e "zu hoch hinaus wollen". 
Nein, seine Warnung i s t gut begründet: Innerhalb des Unerhört-
Neuen kennt er d i e Grenzen des Machbaren. Er i s t k e i n Phantast, 
sondern Repräsentant dessen, was Ernst Bloch einmal docta spes 
genannt hat - e i n e r Hoffnung, d i e s i c h i h r e r h i s t o r i s c h - p r a k t i -
schen Bedingungen bewußt i s t und gerade deshalb, w e i l s i e s i e 
i n Rechnung s t e l l t , zum E r f o l g kommt: Daedalus kann w e i t e r w i r -
ken, Geniales l e i s t e n , während Icarus - t r o t z der Warnung -
doch nur seinen eigenen Tod herbeiführt. Icarus hat im Mythos 
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keine t r a g i s c h e Größe, er i s t e i n f a c h dumm. Das z e i g t auch 
jene andere V e r s i o n , i n der Daedalus und Icarus i n einem Boot 
f l i e h e n , das aber Icarus so s o r g l o s s t e u e r t , daß es kente r t 
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und er e r t r i n k t . U n r e i f und v e r s p i e l t , das i s t das B i l d des 
Icarus im Mythos, und n i c h t umsonst ste h t i n so manchem Nach-
schlagewerk zur g r i e c h i s c h e n Mythologie h i n t e r " I c a r u s " l e d i g -
l i c h : "siehe Daedalus". U n r e i f und v e r s p i e l t i s t e r , weit davon 
e n t f e r n t , e i n i d e a l i s t i s c h e r Himmelsstürmer zu s e i n : 
Es s t e h t b e i dem Vater 
I c a r u s , ahnungslos, daß er tändelt mit dem Verderben. 
Bald hascht s t r a h l e n d vor Lust der Knabe nach Flaum, 
den e i n l e i c h t e s 
Lüftchen bewegt, bald knetet er g e l b l i c h e s Wachs mit 
dem Daumen 
Und behindert mit seinem Gesp i e l e des Vaters erstaun-
l i c h Tun.33 
So s c h i l d e r t i hn Ovid i n seinen Metamorphosen - und d i e s i n d 
Brueghels Q u e l l e , denn er läßt s i c h von diesen Z e i l e n Ovids 
zu seinem Icarus-Gemälde anregen: 
Selber schwingt er d i e Flügel und schaut nach den 
Schwingen des Knaben. 
Irgendein Mensch, der Fische mit schwankender Rute 
s i c h a n g e l t , 
Oder e i n H i r t , gestützt auf den Stab, e i n Bauer am 
Pfluge 
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Mochte s i e sehn und erstaunen und glauben, d i e Segler 
. der Lüfte 
Seien wohl Götter.-^ 
Doch Brueghel läßt j a d i e Genannten gar n i c h t Notiz nehmen, 
e l i m i n i e r t sogar Daedalus und v e r s c h i e b t d i e Sonne. Wozu? 
IV 
Der erfahrene, e r f i n d u n g s r e i c h e Daedalus i s t d i e p o s i t i v e Kon-
t r a s t f i g u r zum törichten Icarus. Dieser Gegensatz i s t im I c a -
rus-Gemälde der Van Buuren-Sammlung auch noch a n s c h a u l i c h ge-
s t a l t e t . Kommt n i c h t d i e Herausnahme des w e i t e r f l i e g e n d e n Dae-
dalus i n der anderen V e r s i o n einem V e r l u s t an Schärfe oder 
K r a f t der Aussage g l e i c h ? N i c h t , wenn d i e Funktion der Daeda-
l u s - F i g u r ebensogut von anderen B i l d i n h a l t e n übernommen werden 
kann, j a , dadurch sogar eine künstlerische Verdichtung e i n -
t r i t t : Brueghel erkannte wohl, daß Daedalus - mit einem Gewinn 
an K o n z e n t r a t i o n der Aussage - ohne weiteres i n den Figuren 
des pflügenden Bauern, des H i r t e n , des Anglers und n i c h t zu-
l e t z t auch im H a n d e l s s c h i f f aufgehen konnte. Denn s i e a l l e s t e -
hen b e i ihm für das p o s i t i v e P r i n z i p der s i n n v o l l e n , z i e l g e -
r i c h t e t e n und mittelbewußten Aktivität. Bauer, H i r t und Angler 
- Ovid gab diese Figuren vor, b e i Brueghel stehen s i e a l s Ur-
typen menschlichen W i r t s c h a f t e n s . Ihre A r b e i t s c h a f f t d i e Grund-
lagen menschlicher E x i s t e n z und erfährt eine horizontsprengen-
de Ergänzung durch das prächtige S c h i f f , Symbol des expandie-
renden Welthandels. Überhaupt dieses S c h i f f : Anders a l s Bauer, 
Schäfer und Angler, d i e mit i h r e n Tätigkeiten der Natur eng 
v e r h a f t e t b l e i b e n und i n ihrem Zyklus w i r t s c h a f t e n , jahraus, 
j a h r e i n , b r i n g t das H a n d e l s s c h i f f eine neue, vorwärtstreibende 
Qualität e i n . K r a f t v o l l , mit beinahe absurd geblähten Segeln, 
s t e u e r t es aus dem Dunkel der rechten unteren B i l d e c k e h i n zum 
L i c h t der s i c h v e r b r e i t e r n d e n Bucht. Man bewegt s i c h n i c h t mehr 
nur im k l e i n e n K r e i s e . Das Bodenständig-Zyklische a l l e i n s o l l 
der Kontrast zu Icarus n i c h t s e i n - es kommt das Wagnis dazu, 
das Neues sucht und über den Horizont hinausführt, i n ferne 
Länder, zu fremden Schätzen. Aber das i s t - i n mehr a l s einem 
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Sinne - k a l k u l i e r b a r e s R i s i k o , das zu E r f o l g und Gewinn führt. 
So i s t l e t z t l i c h das H a n d e l s s c h i f f der Kontrastpunkt zu I c a r u s , 
denn es v e r t r i t t optimal den übermalten, überflüssig gewordenen 
Daedalus, s y m b o l i s i e r t den seine Bedingungen abschätzenden Wa-
gemut , den G r i f f nach fremden Ländern, n i c h t nach den Sternen. 
Brueghel weiß, wovon er malt: Er l e b t zu d i e s e r Z e i t i n Ant-
werpen, das nach der Versandung Brügges um 15^0 zur e r s t e n Han-
d e l s s t a d t Europas aufgestiegen i s t und diese S t e l l u n g b i s 1585 
hält. Im Hafen legen d i e S c h i f f e aus der Neuen Welt an, bringen 
Schätze heim und d i e Idee e i n e r Welt, d i e täglich größer w i r d . 
Das S c h i f f a l s wahrer Widerpart des Icarus - diese I n t e r p r e -
t a t i o n des B i l d e s wird auch gestützt durch Brueghels späteren 
Druck K r i e g s s c h i f f mit dem Sturz des Icarus (um 1565» B r i t i -
sches Museum). Man l a s s e s i c h durch den T i t e l n i c h t irreführen: 
Dieses " K r i e g s s c h i f f " s i e h t genauso aus wie das " H a n d e l s s c h i f f " 
auf den beiden B i l d e r n von 1558 (Ch r i s t o p h e r Brown: "In Brue-
gel's [ s i e ] d a v there was o f t e n l i t t l e d i f f e r e n c e between 
merchantman and man-of-war. Most merchantmen were armed and 
men-of-war o f t e n were simply converted merchantmen."). J Der 
springende Punkt i s t auch h i e r , daß das S c h i f f v i e l w i c h t i g e r 
i s t - es dominiert d i e Szenerie - a l s der k l e i n e I c a r u s , dessen 
Flügel s i c h schon auflösen, w i c h t i g e r auch a l s Daedalus, der 
h i e r wieder a u f t r i t t , aber auch nur ganz k l e i n und entrückt: 
Das S c h i f f hat vollständig seine k o n t r a s t i v e Funktion übernom-
men - es steht für s i c h . 
Brueghels V o r s t e l l u n g von Icarus u n t e r s c h e i d e t s i c h vollständig 
von der Audens (der i n ihm vor allem den Leidenden s i e h t - da-
zu später mehr), e r s t recht aber von jenen z.T. ab e n t e u e r l i c h e n 
I n t e r p r e t a t i o n e n , d i e im Anschluß an Audens Gedicht e r f o l g t 
s i n d und d i e manchmal sowohl dieses Gedicht a l s auch den Mythos 
mißverstanden haben. So s t e l l t uns b e i s p i e l s w e i s e Richard John-
son Icarus a l s den Ästheten vor, "who uses h i s a r t to t r y to 
escape the world of immediaey, of homely t h i n g s , who, d e s p i t e 
a l l the i n t e r e s t i n g and e t h i c a l l y demanding things around him, 
chose to t r y to approach the sun, and ended, p i c t o r i a l l y , as 
a quick stroke of the b r u s h . " ^ Und Max Bluestone, der auch 
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sonst Wesentliches des Mythos n i c h t v e r s t e h t , s i e h t Icarus 
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gar a l s Opfer des Daedalus: "The t i t l e [of the poem] a l l u d e s 
a l s o to the f i n e a r t of Dedalus [ s i e ] , whose i n v e n t i o n was 
o o 
d e s t r u c t i v e l y producing yet another martyrdom, Q . f] . Ab-
wegiger geht es kaum noch. Im Gegensatz zu a l l dem i s t Brue-
ghels Icarus - wie gezeigt wurde, i n Ubereinstimmung mit dem 
Mythos - n i c h t primär der Überhebliche, der unvernünftige 
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Mensch ohne Maß, sondern vor all e m e i n Narr - und somit eine 
F i g u r , d i e Brueghel z e i t l e b e n s f a s z i n i e r t hat, denn P i e t e r 
Brueghel, der "Bauern-Brueghel", könnte mit gleichem Recht auch 
der "Narren-Brueghel" genannt werden. 
Da fällt zunächst s e i n B i l d Die niederländischen Sprichwörter 
(1559) e i n , diese beinahe überwältigende Anhäufung von B e i s p i e -
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l e n menschlicher Unvernunft; oder s e i n E i c k (= Jedermann) 
und Der A l c h i m i s t , beides b i t t e r e D a r s t e l l u n g e n der Macht der 
Torhe i t i n der Welt und beide im selben Jahr wie der Icarus 
entstanden. Oder man denkt an seine frühe L a s t e r f o l g e (1557), 
auch an den Turmbau zu Babel (1563) > h i s h i n zum Spätwerk Das 
Sprichwort vom Vogelnest (1568) - e i n wahrer Reigen Brueghel-
scher U n v e r n u n f t s a l l e g o r i e n ! Icarus b i l d e t h i e r keine Ausnahme, 
es gehört dazu. 
Es i s t überhaupt d i e Z e i t der N a r r e n s p i e g e l . Der große Huma-
n i s t Erasmus von Rotterdam h a t t e 1511 s e i n Lob der T o r h e i t ver-
öffentlicht, das er 1509 im Hause des Thomas Morus (Utopia) 
verfaßt hatte und das z e i t seines Lebens 40 Auflagen e r f u h r : 
S k e p t i s c h , l e i c h t r e s i g n i e r t s t e l l t e Erasmus i r o n i s c h d i e Tor-
h e i t a l s wahre Weisheit und H e r r s c h e r i n der Welt vor. Auch das 
N a r r e n s c h i f f (1494) des Sebastian Brant, der am wei t e s t e n ver-
b r e i t e t e Narrenspiegel s e i n e r Z e i t , e i n weiser Ratgeber v o l l e r 
B e i s p i e l e aus Antike und B i b e l , muß h i e r erwähnt werden, w e i l 
nämlich auch d a r i n Icarus a l s Narr v o r g e s t e l l t wird (40. Ab-
s c h n i t t , "An Narren Anstoß nehmen") - ganz ohne d i e t r a g i s c h e 
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Größe des leidenden, scheiternden I d e a l i s t e n . 
So i s t das Rätsel der verschobenen Sonne i n Brueghels Land-
schaft mit dem Sturz des Icarus gelöst, wenn man i n Icarus den 
Narren erkennt: Der Narr trägt den Grund seines S c h e i t e r n s i n 
s i c h s e l b s t - d i e Sonne s e t z t Brueghel demonstrativ unschuldig 
an den Horiz o n t : S ie hat damit n i c h t s zu tun. 
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V 
Audens Icarus i s t der Leidende, Brueghels e i n Narr, dessen 
S c h e i t e r n w i r k l i c h n i c h t so w i c h t i g i s t . Aber Auden glaubte 
s i c h mit Brueghel e i n i g . Die Logik dieses Mißverständnisses 
w i r f t e i n S c h l a g l i c h t auf die Art der Konversion, d i e Auden 
Ende der 30er Jahre v o l l z i e h t . 
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Man sagt Auden eine gewisse Neigung zu Ab s t r a k t i o n e n und Ver-
allgemeinerungen nach, d i e "mitunter i n b e g r i f f l i c h e Ver-
schwommenheit [mündet] und häufig i n a u f d r i n g l i c h e Belehrung 
r - - i .43 
umLschlägtJ. J Der a p o d i k t i s c h e Auftakt von "Musee scheint 
mir e i n gutes B e i s p i e l : "About s u f f e r i n g they were never wrong/ 
The Old Masters...". Es s o l l t e im nachhinein s t u t z i g machen, 
wie Auden h i e r , obwohl er nur einen a l t e n M e i s t e r im Sinn hat, 
sehr weitreichende Behauptungen über a l l e a l t e n M e i s t e r auf-
s t e l l t und dann sogar das durch n i c h t s g e r e c h t f e r t i g t e "never" 
h i n z u s e t z t . Aber am fragwürdigsten und entscheidend i s t seine 
A b s t r a k t i o n "das Leiden", d i e d e r a r t allgemein i s t , daß so Ver-
schiedenes wie das Massaker an den Kindern von Bethlehem und 
der s e l b s t v e r s c h u l d e t e Tod des Icarus a l s g l e i c h w e r t i g e B e i -
s p i e l e angeführt werden. Hi e r werden wesentliche Unterschiede 
verwischt, h i e r l i e g t auch der Grund für Audens Mißverstehen 
des Brueghelschen I c a r u s . Indem der D i c h t e r s i c h weigert, zu 
unterscheiden zwischen Greueln, d i e massenhaft an unschuldigen 
Opfern verübt werden, und einem L e i d , das i n d i v i d u e l l e r T orheit 
e n t s p r i n g t , weigert er s i c h auch, den Unterschied zwischen ge-
s e l l s c h a f t l i c h e r Gewalt, d i e d i e Unterdrücker den Unterdrückten 
antun, und j e n e r , d i e a l s quasi-natürliche Folge persönlicher 
Unachtsamkeit a u f t r i t t , w e i t e r h i n a l s s i g n i f i k a n t anzuerkennen. 
Er blendet a l s o d i e g e s e l l s c h a f t l i c h e Dimension aus, läßt a l l e s 
im Allgemein-Menschlichen aufgehen ( " s u f f e r i n g " , " i t s human 
P o s i t i o n " ) und kann daher n i c h t mehr erkennen, daß Brueghels 
Icarus und der Bethlehemitische Kindermord eben n i c h t dasselbe 
Thema haben. 
Denn für P i e t e r Brueghel war es n i c h t p r a k t i s c h das g l e i c h e , 
ob da e i n e r ermordet wird oder einen U n f a l l hat. Er läßt den 
Kindermord zu Bethlehem i n einem verschneiten flämischen Dorf 
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geschehen - d i e Schergen des Herodes s i n d nun d i e des Herzog 
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Alba . Brueghels Anachronismen haben eine k r i t i s c h e Stoßrich-
tung, s i e s i n d eine p o l i t i s c h e Anklage des spanischen T e r r o r s , 
des Terrors der Unterdrücker. Brueghel l e g t den Finger auf die 
Wunden s e i n e r Z e i t und s p i e g e l t d i e Greuel und Leiden der Ge-
genwart i n b i b l i s c h e r H i s t o r i e , d i e dadurch l e b e n d i g und wirk-
l i c h w i r d , für den Be t r a c h t e r bedeutsam, w e i l er einen Bezug 
zu i h r hat. So wird d i e Vergangenheit i n diesem a n a c h r o n i s t i -
schen B i l d (wie auch i n der Volkszählung zu Bethlehem, I566) 
a k t u a l i s i e r t und den Menschen näher gebracht, während z u g l e i c h 
d i e Gegenwart eine h i s t o r i s c h e Dimension erhält. Brueghels 
Kunst klärt auf. Wenn er Vergangenheit und Gegenwart vermischt, 
dann um Kontinuitäten aufzuweisen: d i e s c h r e c k l i c h e Kontinuität 
der Unterdrückung, die lächerliche Kontinuität der T o r h e i t . 
Anders Auden: B e i ihm w i r k t d i e Z e i t l o s i g k e i t seines L e i -
d e n s - B e g r i f f e s eher vernebelnd und hat eine o f f e n s i c h t l i c h ent-
schärfende Funktion. Sein "Leiden" - i n d i e s e r A l l g e m e i n h e i t 
- w i r d mehr und mehr zum f e s t e n B e s t a n d t e i l e i n e r zwar bedauer-
l i c h e n , aber unveränderlichen c o n d i t i o n humaine. Es i s t e i n 
Verhängnis. Nach seinen Gründen wird n i c h t mehr g e f r a g t , w e i l 
es pauschal a l s dem Menschsein o n t o l o g i s c h beigegeben v e r s t a n -
den wird. Auden verabschiedet s i c h a l s o von e i n e r S i c h t , d i e 
an den psychologischen und s o z i a l e n Gründen des Leidens i n t e r -
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e s s i e r t i s t . Mir s c h e i n t , daß er n i c h t zufällig i n d i e s e r 
Z e i t - Ende der 30er Jahre - auch seine Idee e i n e r umfassenden 
s o z i a l e n Schuld, d i e durch Engagement abgetragen werden kann, 
durch d i e Idee e i n e r metaphysischen Schuld (= Erbsünde) e r -
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s e t z t . Beides - Leiden und Schuld - wird g e n e r a l i s i e r t und 
t r a n s z e n d i e r t und so der d i r e k t e n menschlichen Einflußnahme 
entzogen. Am Ende ste h t konsequenterweise d i e Anerkennung und 
Annahme des Leidens und der Schuld i n religiöser Unterwer-
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fung. ' 
So erkennt man im s i c h wandelnden Audenschen L e i d e n s b e g r i f f 
einen Angelpunkt s e i n e r r e s i g n i e r e n d e n Konversion vom p o l i t i -
schen Engagement zur eher akzeptierenden Religiosität, zu-
g l e i c h aber auch den Grund für s e i n Icarus-Mißverständnis, das 
somit symptomatischen Charakter hat: Es mar k i e r t den Beginn 
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se i n e r neuen Phase. Er macht aus der Not eine Tugend: Aus der 
Erfahrung, wie wenig man a u s r i c h t e n kann, l e i t e t er "weise" 
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Selbstbeschränkung ab. Zwar hatte s i c h s e i n P o s i t i o n s w e c h s e l 
49 
schon früher angedeutet und auch d i e K r i t i k s e i n e r Freunde 
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hervorgerufen, d i e b e i s p i e l s w e i s e seine Annahme der K i n g ! s 
Gold Medal ( 1 9 3 7 ) a l s eine Art V e r r a t ansahen.^ 1 Aber 1938 w i r d 
d i e Veränderung auch l i t e r a r i s c h d e u t l i c h e r : In dem Buch Jour-
ney to War, das er im Herbst des Jahres zusammen mit C h r i s t o -
pher Isherwood verfaßt, i s t es Isherwoods Aufgabe, das E r l e b n i s 
des c h i n e s i s c h - j a p a n i s c h e n K r i e g e s dokumentarisch f e s t z u h a l -
ten, während Auden es übernimmt, "to render the human meaning 
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of what he had seen i n the broadest, most general terms". 
F o l g l i c h s p i e l t i n seinem B e i t r a g "In Time of War: A Sonnet 
Sequence wit h a Verse Commentary" das Besondere dieses Krieges 
kaum eine R o l l e . Vor dem Hintergrund c h r i s t l i c h e r Glaubensvor-
s t e l l u n g e n , d i e h i e r schon überraschend eingeführt werden, ent-
w i r f t Auden e i n allgemeines B i l d von K r i e g und L e i d . Das Ge-
schehene wird e n t - z e i t l i c h t , der K r i e g gerät zum G l e i c h n i s für 
das Treiben des Menschen, der f r e i geboren i s t , aber s e i n Ge-
setz noch n i c h t gefunden hat. Nicht E i n g r e i f e n , sondern E i n -
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s i e h t , Liebe und M i t l e i d s i n d g e f o r d e r t . Dann s c h r e i b t er 
s e i n "Musee des Beaux A r t s " . 
Am 1 9 . Januar 1939 meldet der D a i l y Express, daß s i c h W.H. Au-
den und Chr i s t o p h e r Isherwood am Vortage nach Amerika einge-
s c h i f f t haben. Ihre Emigration g i l t den Zurückgebliebenen a l s 
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schockierende Fahnenflucht von symbolischer Bedeutung. Auden 
und Isherwood t r e f f e n am 26. Januar 1939 i n New York e i n - am 
selben Tag fällt Barcelona, d i e l e t z t e B a s t i o n der spanischen 
Republikaner, i n d i e Hände der F a s c h i s t e n . 
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PATERNALISMUS IN DER KRITIK AFRIKANISCHER 
LITERATUR: DAS BEISPIEL BEN OKRI 
(1981) 
I : The White C r i t i c ' s Bürden 
Im Sommer 1963 e r s c h i e n im American Scholar e i n A r t i k e l des 
jungen n i g e r i a n i s c h e n Dramatikers Wole Soyinka, der damals ge-
rade am Anfang s e i n e r K a r r i e r e stand: Wenige Monate zuvor hatte 
die Oxford U n i v e r s i t y Press seine e r s t e n beiden Stücke, The 
Lion and the Jewel und A Dance of the Forests veröffentlicht, 
im Jahr darauf s o l l t e n The Swamp Dwellers und The T r i a l s of 
Brother Jero f o l g e n . In diesem A r t i k e l unter dem T i t e l "From 
a Common Back C l o t h : A Reassessment of the A f r i c a n L i t e r a r y 
Image" 1 ging Soyinka mit jenen s e i n e r a f r i k a n i s c h e n S c h r i f t -
s t e l l e r k o l l e g e n hart i n s G e r i c h t , d i e s i c h s e i n e r Meinung nach 
i n ihrem Schaffen epigonenhaft an w e s t l i c h e r , weißer T r a d i t i o n 
o r i e n t i e r t e n . So a t t a c k i e r t e er b e i s p i e l s w e i s e Camara Layes 
Radiance of the King (195*0 wegen s e i n e r starken Anlehnung an 
Kafkas Das Schloß: " Q. . J most i n t e l l i g e n t readers l i k e t h e i r 
Kafka s t r a i g h t , not g e o g r a p h i c a l l y transposed. Q . G I t i s 
2 
merely naive to transpose the C a s t l e to the hut." Dagegen 
s e t z t e Wole Soyinka Aspekte e i n e r genuin a f r i k a n i s c h e n eng-
l i s c h s p r a c h i g e n L i t e r a t u r , wie er s i e ansatzweise i n Werken 
von Arnos Tutuola, Chinua Achebe und Mongo B e t i verkörpert sah 
und d i e er s i c h - a l l e r d i n g s weit davon e n t f e r n t , s i c h vom 
" p h i l o s o p h i c a l s t r a i g h t - j a c k e t " der Negritude einengen zu l a s -
s e n J - nur a l s w r i t t e n from the d i g n i t y and a u t h o r i t y of 
self - a c c e p t a n c e " denken konnte. 
Diese frühen k r i t i s c h e n Anmerkungen Soyinkas zur jungen eng-
l i s c h s p r a c h i g e n L i t e r a t u r A f r i k a s , d i e s i c h j a im e i g e n t l i c h e n 
Sinne e r s t i n den 50er Jahren k o n s t i t u t i e r t h a t t e , s i n d jedoch 
vor allem deshalb von Bedeutung, w e i l er im g l e i c h e n Zuge k l a r -
s i c h t i g d i e z w e i f e l h a f t e R o l l e bestimmter europäischer L i t e r a -
t u r k r i t i k e r a n a l y s i e r t e , d i e s i c h d i e s e r neuen L i t e r a t u r zuge-
wandt und i h r e e r s t e n Ansätze oder Gehversuche e r s t a u n l i c h 
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wohlwollend kommentiert hatten: 
The European c r i t i c , füll of the bürden of an a l i e n 
t r a d i t i o n , appears to have brainwashed h i m s e l f of 
e x i s t i n g Standards. In some cases he has even under-
gone a d e l i b e r a t e mental r e t a r d a t i o n , a s o r t of: 
Takes a simpleton to understand a c h i l d . 5 
A l s B e i s p i e l für eine A r t Gefälligkeitsrezension nannte Soyinka 
d i e lobende Besprechung, d i e der e r s t e Roman des N i g e r i a n e r s 
Onuora Nzekwu, Wand of Noble Wood (1961) , im Times L i t e r a r y 
Supplement erfahren h a t t e . I r o n i s c h s c h r i e b Soyinka: 
Obviously, a book that has something both f o r the 
European and f o r the A f r i c a n reader cannot help but 
be s u c c e s s f u l ! Even the fumbling f i r s t novel of t h i s 
w r i t e r i s described as "very s u c c e s s f u l " , and with 
two other N i g e r i a n n o v e l i s t s the w r i t e r makes "an un-
beatable Treble Choice."" 
Dieses Phänomen demonstrativ wohlwollender Rezeption t r a t b e i -
l e i b e n i c h t i s o l i e r t auf. Rückblickend bemerkt Edgar Wright 
1973 i n seinem Sammelband The C r i t i c a l E v a l u a t i o n of A f r i c a n 
L i t e r a t u r e : "There was an e a r l y c r i t i c a l honeymoon when v i r -
t u a l l y any work by an A f r i c a n author was tr e a t e d k i n d l y , e i t h e r 
because of i t s n o v e l t y or because encouragement i s necessary 
7 
to a developing l i t e r a t u r e . Diese Begründung i s t aufschluß-
r e i c h . Man erkennt h i n t e r der e i l f e r t i g e n l i t e r a t u r k r i t i s c h e n 
Lobhudelei nur a l l z u k l a r einen herablassenden, s c h u l t e r -
klopfenden Paternalismus - so a l s stünde es dem europäischen 
K r i t i k e r überhaupt zu, außereuropäischen L i t e r a t u r e n quasi nor-
menfreie Spielplätze einzuräumen - , einen Paternalismus, der 
l e t z t l i c h Ausdruck jener e u r o z e n t r i s t i s c h e n E i n s t e l l u n g i s t , 
d i e Klaus Kreimeier "die v i e l l e i c h t s u b t i l s t e S p i e l a r t des neo-
k o l o n i a l i s t i s c h e n Denkens" genannt hat. So i s t es k e i n Wunder, 
daß e i n selbstbewußter a f r i k a n i s c h e r S c h r i f t s t e l l e r wie Wole 
Soyinka solches Lob, das nur eine neue Form a l t e r "European 
condescension war, vehement ablehnte, z e i g t e s i c h doch auch 
- z.B. an der A r t , wie man i n Europa Arnos Tutuolas The Palm-
wine Drinkard (1952) aufgenommen hatte - , daß s i c h d i e euro-
päische Rezeption besonders l i e b e v o l l j ener Bücher annahm, d i e 
i h r auf wohlwollende, k o n f l i k t a r m e Weise bestätigten, was s i e 
schon immer für " s p e z i f i s c h a f r i k a n i s c h " gehalten h a t t e : Die 
Stereotypen von E x o t i k und v i t a l e r Primitivität g a l t e n nun a l s 
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Gütesiegel. Dagegen waren a f r i k a n i s c h e K r i t i k e r weniger be-
g e i s t e r t von Tutuola und wiesen darauf h i n , daß er wohl kaum 
a l s repräsentativ angesehen werden könne. 1 1 So b e t r a c h t e t , 
s t e l l t s i c h das Problem der E v a l u i e r u n g a f r i k a n i s c h e r L i t e r a -
tur auch dar a l s Problem des weißen K r i t i k e r s , mit seinen Vor-
u r t e i l e n und P r o j e k t i o n e n i n s r e i n e zu kommen. Eine durchweg 
f r e u n d l i c h e , u n k r i t i s c h e Rezeption a f r i k a n i s c h e r L i t e r a t u r i n 
Europa entpuppt s i c h - paradoxerweise - a l s s u b t i l e Form e i -
g e n t l i c h e r Nicht-Anerkennung und Nicht-Wertschätzung und i s t 
getragen von e i n e r auf den a f r i k a n i s c h e n S c h r i f t s t e l l e r p r o j i -
z i e r t e n V o r s t e l l u n g davon, wie e i n A f r i k a n e r s c h r e i b t und i s t 
(bzw. wie er zu schreiben und s e i n h a t ) : Entweder mehr oder 
weniger l e r n w i l l i g e r Schüler der europäischen T r a d i t i o n oder 
aber p r i m i t i v e r Exot. In jedem F a l l v e r n e i n t solche " K r i t i k " 
untergründig d i e E r n s t h a f t i g k e i t oder g l e i c h b e r e c h t i g t e Eigen-
ständigkeit i h r e s Gegenstandes, wie Wole Soyinka b e r e i t s 1963 
f e s t s t e l l t e : 
Only when the p o l i t i c a l c r e ature who p e r s i s t e n t l y 
emerged from the common back c l o t h of an imposed 
i d e n t i t y - p r i m i t i v i s m - began to d i s p l a y evidence 
of w i l l , of i n d i v i d u a l i t y , of l o c a l i z e d s o c i a l and 
h i s t o r i c a l c a u s a t i o n , only then d i d the European ob-
ser v e r begin s e r i o u s l y to accept the v a l i d i t y of a 
c r e a t i v e imagination f o r the A f r i c a n , o utside f o l k -
l o r e and r i t u a l . Even so he s t i l l f i g h t s a rearguard 
a c t i o n today. I t has grown s u b t l e r . Accomodation i s 
h i s new weapon, not d i c t a t i o n . 12 
Edgar Wright erkennt gar n i c h t d i e t i e f e r l i e g e n d e d i s k r i m i n i e -
rende Tendenz d i e s e r Umarmungsstrategie, wenn er a l s einen der 
Gründe für d i e Sonderbehandlung (d.h. n i c h t e r n s t h a f t e E v a l u i e -
rung) der en g l i s c h s p r a c h i g e n a f r i k a n i s c h e n L i t e r a t u r i n d i e s e r 
frühen Phase ausgerechnet "the r e l u c t a n c e of white c r i t i c s to 
13 
appear h o s t i l e or condescending" ang i b t . Der g e g e n t e i l i g e Ef-
fekt t r a t e i n : Die Verweigerung der Anerkennung war o f f e n s i c h t -
l i c h , und der hellhörige Leser konnte recht l e i c h t d i e gönner-
haften Untertöne ausmachen. Wenn aber e r n s t h a f t e K r i t i k über-
haupt versucht wurde, t r a t e i n neues Problem auf, "the absence 
of a c r i t i c a l t r a d i t i o n , other than the European one, to handle 
14 
the new elements appearing i n A f r i c a n w r i t i n g . " G r i f f der 
europäischen K r i t i k e r - faute de mieux oder aus n i e h i n t e r f r a g -
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t e r k u l t u r e l l e r S e l b s t s i c h e r h e i t - auf abendländische Theo-
r i e n , Methoden und Normvorstellungen zurück, so handelte er 
s i c h zu recht den Vorwurf e i n , e i n s o l c h e r k r i t i s c h e r Apparat 
werde dem Gegenstand der Untersuchung n i c h t gerecht. So f o r -
m u l i e r t e Joseph Okpaku 1969: 
The present p r a c t i c e of judging A f r i c a n l i t e r a t u r e 
by Western Standards i s not only i n v a l i d , i t i s a l s o 
p o t e n t i a l l y dangerous to a development of A f r i c a n 
a r t s . I t presupposes that there i s one absolu t e ar-
t i s t i c Standard and t h a t , of course, i s the Western 
Standard. 15 
Dieser Vorwurf konnte noch g e s t e i g e r t werden durch den Hinweis, 
daß d i e Beschränkung auf w e s t l i c h e i n n e r l i t e r a r i s c h e , formale 
K r i t e r i e n l e t z t l i c h nur d i e Funktion habe, s i c h d i e Auseinan-
dersetzung mit p e i n l i c h e n p o l i t i s c h e n , g e s e l l s c h a f t l i c h e n , h i -
s t o r i s c h e n I n h a l t e n zu ersparen, a l s o auf eine Ausblendung ko-
l o n i a l e r und n e o k o l o n i a l e r W i r k l i c h k e i t h i n a u s l a u f e : 
Schließlich nahm s i e [die L i t e r a t u r k r i t i k ] d i e L i t e -
r a t u r nur noch a l s e i n neues i n t e r e s s a n t e s M a t e r i a l 
und wandte auch auf s i e d i e a l t e n Methoden des "New 
C r i t i c i s m " an. Die Herausforderung, e i n h i s t o r i s c h e s 
Unrecht zu r e f l e k t i e r e n , nämlich außereuropäische 
Kult u r e n und G e s e l l s c h a f t e n verächtlich behandelt zu 
haben, wurde mehr und mehr übergangen.!" 
Das Dilemma des weißen K r i t i k e r s bestand a l s o d a r i n , daß er 
- g l e i c h ob er auf der Anwendung s e i n e r überkommenen Theoreme 
bestand oder auf s i e v e r z i c h t e t e - hochmütig am I n h a l t oder 
am e i g e n t l i c h Neuen seines Gegenstandes v o r b e i o p e r i e r t e . Die 
Lösung - so Okpaku - könne nur i n der A f r i k a n i s i e r u n g der L i t e -
r a t u r k r i t i k l i e g e n : A f r i k a n i s c h e K r i t i k e r s o l l t e n s i c h auf e i n 
genuin a f r i k a n i s c h e s Normensystem beziehen. 
The primary c r i t i c i s m of A f r i c a n a r t s must come from 
A f r i c a n s using A f r i c a n Standards. Q . /] an A f r i c a n 
c r i t i c t r y i n g to r e l a t e A f r i c a n L i t e r a t u r e or any 
l i t e r a t u r e to A f r i c a must do so again s t the back-
ground of A f r i c a n C u l t u r e . He must draw upon the pat-
terns of the A f r i c a n a e s t h e t i c . In other words, he 
must use A f r i c a n c r i t i c a l Standards. 1? 
eine s i c h e r l i c h bedenkenswerte Forderung, wenn auch Okpaku 
1 P> 
s e l b s t diese Standards n i c h t nennen konnte, und auch Wright 
summarisch f e s t s t e l l e n mußte: " Q . D there are no common or 
agreed Standards f o r e v a l u a t i o n , nor are the problems inv o l v e d 
i n a c h i e v i n g such Standards widely understood" und schließlich 
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bekannte: " I s h a l l not presume to suggest the Standards." 
Aber wenigstens, glaubt man Wright, i s t der " e a r l y c r i t i c a l 
honeymoon" vorüber, jene Phase, i n der s i c h europäische Herab-
lassung i n unkritischem Lob n i e d e r s c h l u g : "The S i t u a t i o n i s 
now g r e a t l y changed. A f r i c a n l i t e r a t u r e i s reviewed as a matter 
of course, a l b e i t s c a n t i l y , i n general p e r i o d i c a l s and papers 
along with other English-language l i t e r a t u r e ; I s t 
a l s o tatsächlich der Weg f r e i für eine unverkrampfte, vorur-
t e i l s f r e i e , wenn auch n i c h t problemlose K r i t i k a f r i k a n i s c h e r 
L i t e r a t u r aus europäischer S i c h t ? 
II: ödipus in Lagos 
Im v o r i g e n Jahr veröffentlichte d i e Longman-Verlagsgruppe i n 
i h r e r s i n n i g e r w e i s e "drumbeat" genannten Reihe das E r s t l i n g s -
werk des jungen N i g e r i a n e r s Ben O k r i , den Roman Flowers and 
Shadows. R e c h t z e i t i g vor der F r a n k f u r t e r Buchmesse, deren the-
matischer Schwerpunkt Schwarzafrika natürlich von englischen 
Buchproduzenten besonder begrüßt wurde (Heinemann, C o l l i n s / 
Fontana, Rex C o l l i n g s und eben Longman v e r l e g t e n zusammen rund 
21 
zwei D r i t t e l a l l e r n i g e r i a n i s c h e n Romane der 70er Jahre), 
e r s c h i e n im Times L i t e r a r y Supplement eine p o s i t i v e Rezen-
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s i o n , d i e n i c h t a l l e i n deshalb n e u g i e r i g machte, w e i l s i e 
dem e r s t 19jährigen Autor, der heute an der U n i v e r s i t y of Essex 
s t u d i e r t , b e a c h t l i c h e l i t e r a r i s c h e Fähigkeiten zusprach; dar-
überhinaus wies die Rezensentin Jane Bryce O k r i auch noch d i e 
R o l l e eines " c u l t u r a l spokesman" zu: "Drawing i n s p i r a t i o n from 
i t s own c u l t u r e , O k r i ' s i s a voi c e which speaks to those out-
s i d e , and promises to be one worth l i s t e n i n g t o . " Es sc h e i n t 
lohnenswert, einen solchen Roman näher zu untersuchen. 
Seine Hauptfigur i s t der junge N i g e r i a n e r J e f f i a Okwe, der i n 
der Hauptstadt Lagos a l s Sohn eines r e i c h e n Geschäftsmannes 
i n behüteten, luxuriösen Verhältnissen aufgewachsen i s t und 
nun kurz vor seinem Schulabschluß s t e h t , nach dem e r , anders 
a l s s e i n Freund Ode, der i n London s t u d i e r e n möchte, zunächst 
eine n i g e r i a n i s c h e Universität besuchen w i l l , um s i c h n i c h t 
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seinem Land zu entfremden. J e f f i a - und di e s i s t d i e Handlung 
des Romanes i n einem Satz - muß jedoch i n e i n e r Reihe s i c h 
überstürzender E r e i g n i s s e e r f a h r e n , daß der Reichtum seines 
Vaters und damit seine eigene s o r g e n f r e i e , g e s i c h e r t e E x i s t e n z 
auf übler K o r r u p t i o n und k r i m i n e l l e n Geschäftspraktiken b a s i e r t 
- im g l e i c h e n Tempo, i n dem s i c h diese Wahrheit J e f f i a ent-
hüllt, wird s e i n Vater Jonan von den Schatten s e i n e r eigenen 
Vergangenheit v e r f o l g t , e i n g e h o l t und f i n d e t schließlich den 
Tod. Es l i e g t auf der Hand, daß der Reiz eines Romanes mit so 
e i n f a c h e r s t o r y i n der A r t und Weise s e i n e r Präsentation l i e g e n 
muß oder i n der Gestaltung etwaiger t h e m a t i s c h - k o n z e p t i o n e l l e r 
Unterströmungen, d i e i n diesem F a l l e a l l e r d i n g s - das wird auf-
zuweisen s e i n - weit mehr a l s bloßes Beiwerk s i n d . 
A u f f a l l e n d i s t d i e C h r a k t e r i s i e r u n g der Beziehungen J e f f i a s 
zu s e i n e r Mutter und zu seinem Vater. Mrs. Okwe, eine schön-
g e i s t i g e und k u l t u r v o l l e L e h r e r i n , s e n s i b e l und k u n s t b e f l i s s e n , 
sowie eine immer noch a t t r a k t i v e Erscheinung ("she could e a s i l y 
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have passed f o r a model", 13), i s t für i h r e n Sohn d i e domi-
nierende Bezugsperson, wie schon auf den e r s t e n d r e i S e i t e n 
d e u t l i c h wird ( "Mum th i n k s i t best t o . . . " , "Great idea. Mum 
s a i d the same t h i n g too.", 3, 4). Von i h r hat er seine Lebens-
p h i l o s o p h i e -
And i n profound moments she would t e i l him s e r i o u s l y 
that the r e a l meaning of l i v i n g was not to possess 
but to express one's r e a l s e i f i n the noblest endeav-
ours, and to improve one's s e i f i n one's own way. He 
loved those moments he spent wi t h h i s mother (63). 
von i h r hat er den Sinn für d i e schönen Dinge des Lebens -
Chinese vases and flowers are b e a u t i f u l t h i n g s , he 
thought as he f e i l asleep (170). -
und d i e V o r l i e b e für L i t e r a t u r und Musik: 
When I was younger she used to read me poetry to 
sleep and play me music when she wanted rne to wake 
up (160). 
In s o l c h e i n e r i n n i g e n Beziehung, das weiß auch J e f f i a , kann 
er n i c h t erwachsen werden (160). Doch er l i e b t seine Mutter 
überaus, diese l i c h t v o l l e , ätherische G e s t a l t , d i e zu z a r t und 
gut für das rauhe Leben i s t , wie s i e s e l b s t i n düsterer Vor-
ahnung a u s s p r i c h t : 
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L i t t l e flowers i n the shadows, that's what we a l l 
are. Nobody knows what the l a r g e r shadows w i l l do to 
the f l o w e r s : nobody knows what the flowers w i l l be-
come. Q . 7\ The shadows, J e f f , the shadows. They are 
so many, and so stränge ( 1 1 5 ) . 
Aber noch hat s i e j a i h r e n Sohn, dessen Gefühle s i e mit g l e i -
cher Intensität e r w i d e r t , so daß mitunter eine knisternde At-
mosphäre e n t s t e h t : 
"Thanks, my l o v e l y son." She s a i d the l a s t b i t w i t h 
a smile. J e f f i a smiled too and looked towards the 
flowers. Neither of them s a i d anything f o r a moment. 
J e f f i a excused h i m s e l f and mumbled something about 
the puppy, and went to h i s room. She looked at him 
as he went. She smiled and shook her head. He' s such 
a t a l l , n i c e son, she thought. 
She loved J e f f i a not j u s t as her only son, but a l s o 
because she was proud of the k i n d of person he was 
t u r n i n g i n t o . She a t t r i b u t e d i t p a r t l y to the s h e l -
tered up-bringing they had given him. Q . 7} Others 
[ i . e . other people's c h i l d r e n ] were i l l - d r e s s e d and 
i l l - b e h a v e d , and smoked and drank at such e a r l y ages. 
But J e f f i a was d i f f e r e n t . 
He was gentle and i n t e l l i g e n t . T a l l and b r i g h t f o r 
h i s nineteen years, he had developed a sense of matu-
r i t y that never f a i l e d to amaze h i s mother ( 2 4 ) . 
Ganz anders i s t jedoch J e f f i a s Verhältnis zu seinem Vater. 
Zwischen beiden tut s i c h e i n Abgrund auf. Ihr Umgang miteinan-
der w i r k t gezwungen und i s t von Schweigen und einem Mangel an 
stärkerer Zuneigung gekennzeichnet. Im Grunde kennen s i e s i c h 
kaum. 
Ge n e r a l l y they had a r a t h e r s i l e n t r e l a t i o n s h i p . They 
seldom met i n the week and when they d i d there seemed 
l i t t l e to t a l k about. I t wasn't that h i s f a t h e r 
wasn't n i c e to him. But that p a t e r n a l spark of a f -
f e c t i o n , which went above a mere sense of duty, was 
not always manifest. Between them was the forced and 
sjtrained a i r of people who were thrown together. 
[_•••) w a s a l o o s e , silence-dominated r e l a t i o n s h i p . 
[. . ._] In some stränge way h i s f a t h e r never i n s p i r e d 
i n him a strong sense of l o v e . He was more l i k e the 
embodiment of a great I n s t i t u t i o n that had catered 
f o r h i s wants through l i f e ( 8 8 , v g l . a. 2 5 , 9 3 ) . 
Jonan r e g i s t r i e r t mit Mißfallen, daß s e i n Sohn der Mutter nach-
schlägt -
Jonan looked from one to the other w i t h m i l d contempt. 
E s p e c i a l l y J e f f i a . He had long concluded J e f f i a would 
grow up s o f t and l a z y l i k e a woman, because he was 
so c l o s e to h i s mother and was s o f t i n h i s values and 
t a s t e s . Q. G There i s too much 'book' now, too many 
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petty and u n r e a l i s t i c values. They are too weak, and 
s h o r t - s i g h t e d (175)- - , 
während J e f f i a s e i n e r s e i t s k r i t i s i e r t , daß s e i n Vater nur für 
s e i n Geschäft l e b t und d i e F a m i l i e vernachlässigt ( v g l . 22-24, 
207) - e i n Vorwurf, der von der Mutter eher p f l i c h t s c h u l d i g 
a l s überzeugt zurückgewiesen wird. 
Diese ersten beiden S e i t e n des Beziehungsdreiecks der F a m i l i e 
Okwe (Mutter-Sohn, Vater-Sohn) werden von O k r i so e i n d e u t i g , 
ohne Brüche, beinahe schematisch d a r g e s t e l l t , daß man wenig-
stens von der d r i t t e n S e i t e (Mutter-Vater) mehr e r h o f f t - i s t 
diese doch, bedenkt man d i e Gegensätzlichkeit der Charaktere, 
p o t e n t i e l l r e i c h an Ambivalenzen, verschränkten K o n f l i k t e n und 
widersprüchlichen Bindungen. Doch Ben O k r i t u t h i e r wenig mehr, 
a l s den schon zu Anfang angelegten Gegensatz des E l t e r n p a a r e s 
auszubauen. Jonan i s t immer wieder der ar b e i t s b e s e s s e n e , ag-
g r e s s i v e , e g o i s t i s c h e , s k r u p e l l o s e Erfolgsmensch, "a p e r p e t u a l 
b u s i n e s s - w a r r i o r " (222, v g l . a. 16/17, 236, 247). Seine Farben-
f a b r i k - d i e aber e i n f a c h nur eine Farbenfabrik i s t und n i c h t s 
von dem t i e f s i n n i g e n und hintergründigen Symbolismus der " L i b -
e r t y P a i n t s " i n Ralph E l l i s o n s I n v i s i b l e Man hat - trägt be-
zeichnenderweise den Namen "Af i o s o P a i n t s " , und für den Leser, 
dem das noch n i c h t s sagt, läßt O k r i J e f f i a grübeln: "Sometimes 
he reminded me of what I had read about Mafia bosses." (236). 
Dagegen v e r b l e i b t Mrs. Okwe immer i n i h r e r Welt von Blumen, 
B i l d e r n und Musik. Während i h r Mann, beunruhigt und v e r u n s i -
chert durch S t r e i k s , Komplotte i n der Firma und das Auftauchen 
seines rachsüchtigen Halbbruders, Z u f l u c h t i n der Anrufung s e i -
ner Ahnen sucht - wobei er singend und schwitzend mit nacktem 
Oberkörper vor d r e i H o lzstatuen t a n z t , über d i e er zuvor das 
Blu t zweier Hühner g e s p r i t z t hat (95, 122/123) - während Jonan 
s i c h a l s o i n der Not wieder auf seine Stammestradition b e s i n n t , 
e r l e b t man Mrs. Okwe eher an der h i - f i-Stereo-Anlage, wo s i e 
gerade eine M o z a r t s c h a l l p l a t t e abnimmt, um Beethoven a u f z u l e -
gen, n i c h t ohne i n weiser Voraussicht den Lautstärkeregler zu-
rückzudrehen (51). 
Dieser Kontrast zwischen einem von O k r i z w e i f e l l o s s k e p t i s c h 
angesehenen a f r i k a n i s c h e n T r a d i t i o n a l i s m u s ( n i c h t zufällig ver-
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körpert der w i r t s c h a f t s k r i m i n e l l e Vater diese V a r i a n t e ) und 
e i n e r eher kontemplativen europäisch-universalistischen K u l t u r 
(Mrs. Okwes c h i n e s i s c h e Vase z i e r t , samt Blume, das Cover von 
Flowers and Shadows) wird konsequent b i s zur Aktions-Klimax 
des Romanes verstärkt: Während Jonan mit einem a l t e n Haussa-
Schwert auf seinen Verhaßten Halbbruder l o s g e h t , stürzt seine 
Frau, deren Sensibilität s i c h etappenweise, g e t r i e b e n von dü-
s t e r e n Vorahnungen, b i s zur H y s t e r i e g e s t e i g e r t h a t t e , d i e 
Treppe herab und muß bewußtlos i n e i n H o s p i t a l gebracht wer-
den. 
Die Vergangenheit der beiden E l t e r n f i g u r e n d i e n t l e i d e r n i c h t 
der V e r t i e f u n g d i e s e r i n i h r e r k o n s t r u i e r t e n E i n d e u t i g k e i t we-
n i g überzeugenden a n t i t h e t i s c h e n Beziehung; vielmehr wird h i e r 
S t e r e o t y p durch Stereotyp erklärt: Jonans r i g o r o s e r I n d i v i d u a -
l i s m u s wird auf das traumatische E r l e b n i s b i t t e r e r Armut und 
auf den Tod seines Vaters zurückgeführt, dessen l e t z t e Worte 
("My son, poverty i s a cu r s e . . . " , 14, v g l . a. 222) den jungen 
Jonan i n seine A r b e i t s b e s e s s e n h e i t t r e i b e n , zu R a f f g i e r und 
Machthunger. Unbefriedigend s c h e i n t h i e r , daß dadurch Jonans 
Charakter r e s t l o s erklärt w i r d , was natürlich nur wegen der 
mangelnden Komplexität der F i g u r möglich i s t . 
Mrs. Okwe wird a l s Frühwaise v o r g e s t e l l t , deren Aschenputtel-
d a s e i n im Hause e i n e r r e i c h e n Witwe e i n wunderbares Ende f i n -
det, a l s die H e r r i n s t i r b t und das Mädchen - auf dem Begräb-
n i s ! - Jonan Okwe kennenlernt, der s i e dann auch bald h e i r a -
t e t (12/13). 
Jonan weiß sehr wohl, was er an s e i n e r Frau hat - s i e e r i n n e r t 
i h n übrigens immer an seine eigene Mutter (79) - , aber i h r 
e h e l i c h e s Zusammenleben hat doch g e l i t t e n im Laufe der Z e i t 
und i s t ohne jene zärtliche Zuneigung, d i e Mutter und Sohn ver-
b i n d e t . Der Vater i s t a l l e n f a l l s noch von ihrem H i n t e r t e i l f a s -
z i n i e r t und e r r e g t , wie er überhaupt von eher niederen T r i e -
ben und Gelüsten bewegt s c h e i n t : 
He didn't l i k e f l o w e r s . They never d i d a t h i n g f o r 
you, never solved one of your problems. I t was the 
same with r e l i g i o n , C • G • He would much p r e f e r a 
n i c e p a i r of buttocks, or Coming down f u r t h e r , a 
ro a s t chicken to a bunch of flowers (173). 
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Die Personenzeichnung und - K o n s t e l l a t i o n i n Flowers and Shad-
ows i s t so angelegt, daß e i g e n t l i c h J e f f i a der wahre Liebhaber 
s e i n e r Mutter i s t , und wenn auch Frantz Fanon a p o d i k t i s c h er-
klärt hat, "Ob man w i l l oder n i c h t , der Ödipuskomplex e r b l i c k t 
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beim Neger noch immer n i c h t das L i c h t der Welt , so drängt 
s i c h doch beim Lesen von Flowers and Shadows der Eindruck auf, 
daß der gewaltsame Tod des Vat e r s nur eine Frage der Z e i t i s t 
und n i c h t nur dramatisch geboten, sondern auch ps y c h o l o g i s c h 
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unumgänglich i s t . J e f f i a i s t i n s e i n e r Entwicklung b l o c k i e r t , 
gefangen i n einem dichotomischen Beziehungsdreieck, dessen zwei 
S p i t z e n - d i e i d e a l i s i e r t e Mutter und der dämonisierte Vater 
- s i c h so unversöhnlich gegenüberstehen, daß d i e Bef r e i u n g nur 
über e i n weiteres Aufbauen der Gegensätze (= Aufdecken der Ver-
brechen des Vaters) und d i e schließliche E l i m i n i e r u n g des einen 
Poles möglich s c h e i n t : Die extreme S i t u a t i o n e r f o r d e r t d i e ex-
treme Lösung. 
Dies i s t "nur" d i e ps y c h o l o g i s c h e U n t e r s t r u k t u r des Romanes, 
denn oberflächlich r e s u l t i e r t der Tod des Vaters l e t z t l i c h aus 
seinen dubiosen Geschäftspraktiken. Grund und Folge seines To-
des s i n d aber d i k t i e r t von Psycho-Logik. 
Nun i s t J e f f i a erwachsen, nun i s t er der Mann: " I had grown 
up. In my own way I had become st r o n g . The tough voice of my 
fa t h e r was heard no more. I never saw h i s name i n the papers 
again except i n the f a m i l y ' s o b i t u a r y ( 2 5 9 ) - " A l s J e f f i a zum 
ers t e n Mal wieder d i e e l t e r l i c h e Wohnung b e t r i t t , hängen dort 
nur noch B i l d e r von ihm und s e i n e r Mutter - d i e Angehörigen 
des Vaters haben dessen Porträts abgehängt und mitgenommen, 
wie auch s e i n " j u j u " . 
Später, a l s J e f f i a s e i n e r Mutter d i e Nachricht vom Tode seines 
Vaters Uberbringt, kommt es zum e r s t e n l e i d e n s c h a f t l i c h e n Kör-
perkontakt zwischen Mutter und Sohn, i n e i n e r Szene, deren 
s e x u e l l e Untertöne für s i c h sprechen: 
The next moment she went i n t o h y s t e r i c s . She screamed 
and shouted and gripped my Shoulders t i l i her f i n g e r -
n a i l s dug i n t o my f l e s h and drew blood; and I scream-
ed and shouted along w i t h her. 
She went mad wit h u n c o n t r o l l a b l e h y s t e r i a and f l u n g 
h e r s e i f on the f l o o r ( 2 5 6 ) . 
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Natürlich endet der Roman n i c h t mit dem Ausleben des kaum ver-
deckten Inzest-Wunsches. Vielmehr überträgt J e f f i a Aspekte s e i -
ner Mutterbindung auf d i e Beziehung zu s e i n e r neuen Freundin 
C y n t h i a , d i e ihn mitunter so sehr an seine Mutter e r i n n e r t , 
daß er auch einmal halb s c h e r z h a f t zu i h r sagt: "No, Mum. 
Flease stay" (241). E r s t nachdem J e f f i a und Cynthia s i c h ge-
l i e b t haben (252), fällt das zuvor b i s zur absurden Gegensätz-
l i c h k e i t g e s t e i g e r t e Beziehungssystem der F a m i l i e Okwe endgül-
t i g i n s i c h zusammen. Hatte s i c h J e f f i a schon nach dem Tod s e i -
nes Vaters auch an dessen p o s i t i v e E i g e n s c h a f t e n e r i n n e r t -
o b g l e i c h d i e Erinnerung im ganzen merkwürdig "vague and hazy" 
b l i e b (236) - , so i s t nun auch d i e Z e i t r e i f , d i e Mutter an-
ders werden zu la s s e n - die N o r m a l i s i e r u n g der psycho-subjektiv 
v e r z e r r t e n Wahrnehmung schlägt s i c h im Roman a l s o b j e k t i v e Ver-
änderung der Mutter nieder: 
My mother was never the same person again. She grew 
s u l l e n , haggard, wiry and p a l e . She resigned from her 
teaching appointment and dwelled c o n s t a n t l y i n dismal 
and e v i l s i l e n c e . She never went out and always wore 
black. She s l e p t l i t t l e and c r i e d a l o t at n i g h t . 
Q . 7] She was a Walking tragedy. Q . 7} My mother and 
I have almost become s t r a n g e r s to each other. We see 
l i t t l e of each other (257, 258/259). 
Der Ablauf dieses Psycho-Dramas b l e i b t i n der TLS-Rezension 
von Jane Bryce vollkommen unberücksichtigt, was n i c h t nur an 
s i c h verblüffend i s t , sondern auch zwei entscheidende, bedauer-
l i c h e Lücken i n i h r e r I n t e r p r e t a t i o n zur Folge hat: S o f o r t nach 
dem Tod Jonan Okwes f i n d e t e i n Wechsel i n der Erzählsituation 
s t a t t . J e f f i a , e i n d e u t i g d i e H a u p t f i g u r des Romanes und dem 
Leser auch durch häufige E i n b l i c k e i n seine Gefühle und Gedan-
ken am besten bekannt, i s t von nun an (229ff.) Ich-Erzähler 
- Jane Bryce fällt das gar n i c h t auf, oder s i e hält es wohl 
für n i c h t erwähnenswert. Aber s e l b s t wenn man das Problem einer 
möglichen I d e n t i f i z i e r u n g des Autors mit s e i n e r F i g u r b e i s e i t e 
läßt (da s c h r e i b t eben nur zufällig e i n begabter 19jähriger 
Ni g e r i a n e r über die Probleme eines begabten 19jährigen Nige-
r i a n e r s ) , s c h e i n t es mir doch w i c h t i g , daß d i e (im doppelten 
Sinne) Ich-Werdung des P r o t a g o n i s t e n an den Tod des Vaters ge-
knüpft i s t , und n i c h t an das Erkennen s e i n e r "dunklen" Ver-
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gangenheit (wieder im doppelten Sinne; zur Bedeutung des H e l l -
Dunkel-Kontrastes wird unten mehr zu sagen s e i n ) , das schon 
v i e l früher e i n s e t z t . Der Ze i t p u n k t des Perspektivewechsels 
erklärt s i c h a l l e i n aus der psychologischen U n t e r s t r u k t u r von 
Flowers and Shadows. 
Der zweite b l i n d e Fleck der weißen K r i t i k e r i n i s t größer. Immer 
wieder begegnet man i n Flowers and Shadows l e i c h t v a r i i e r t dem 
Satz "A son l i v e s out the s i n s of h i s f a t h e r " (160, 161, 162, 
216, 232), einem Sa t z , der jedesmal, wenn d i e "dunkle" Vergan-
genheit des Vaters ans L i c h t kommt, unbestimmtes dräuendes Un-
h e i l für den Sohn ankündigen s o l l . Jane Bryce glaubt Ben O k r i 
aufs Wort und s c h r e i b t : "The s i n s of the f a t h e r are v i s i t e d 
on the son. This s t a r k l y B i b l i c a l message i s enacted i n the 
nove l , Q . r ] * " Dieser Merksatz zu Flowers and Shadows hat nur 
einen N a c h t e i l : Er stimmt n i c h t . In dem ganzen Roman g i b t es, 
Ben O k r i und Jane Bryce zum T r o t z , keine e i n z i g e Szene, i n der 
der Sohn für d i e Sünden des Vaters l e i d e n muß. Es g i b t nur eine 
Person, abgesehen von der r a p i d e v e r f a l l e n d e n Mutter, d i e v o l l 
für Jonan Okwes Verbrechen büßen muß: Jonan Okwe s e l b s t . 
Wenn aber beide, Autor und K r i t i k e r i n , der W i r k l i c h k e i t des 
Romanes n i c h t i n s Auge sehen können, sondern a l s seine "mes-
sage" etwas ausgeben, für das es auf 266 S e i t e n keinen e i n z i g e n 
Beleg g i b t , dann muß d i e Frage e r l a u b t s e i n , welcher Block s i e 
e i g e n t l i c h h i n d e r t , zu erkennen, daß d i e echte "message" von 
Flowers and Shadows gerade i n der Umkehrung der v e r m e i n t l i c h e n 
l i e g t : "the s i n s of the son are v i s i t e d on the f a t h e r " - der 
Inzestwunsch des Sohnes führt zum Tod des Vaters. 
III: Das unverdiente Privileg 
Aber Flowers and Shadows i s t mehr a l s e i n Psychodram. Die ge-
s e l l s c h a f t l i c h e W i r k l i c h k e i t des p o s t k o l o n i a l e n , vom Öl-Boom 
i n neue, widersprüchliche Entwicklungen v e r s t r i c k t e n N i g e r i a 
b l e i b t n i c h t ausgespart, wenngleich d i e P e r s p e k t i v e , aus der 
diese s i c h r e v o l u t i o n i e r e n d e G e s e l l s c h a f t d a r g e s t e l l t w i r d , 
immer d i e des r e l a t i v p r i v i l e g i e r t e n Autors Ben O k r i oder s e i -
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nes ebenso p r i v i l e g i e r t e n P r o t a g o n i s t e n J e f f i a Okwe i s t - e i n 
Sachverhalt, der unbedingt berücksichtigt werden s o l l t e , ehe 
man diesen oder einen anderen Autor v o r e i l i g und kurzschluß-
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a r t i g zum "Sprecher s e i n e r G e s e l l s c h a f t " erklärt. 
Die Okwes wohnen im e x k l u s i v e n S t a d t t e i l I k o y i , der von man-
chen "the Europe of Lagos" genannt wird (178) , womit auch schon 
di e g e s e l l s c h a f t l i c h e und p o l i t i s c h e Funktion der dort Wohnen-
den gekennzeichnet i s t : H i e r entspannen s i c h d i e neuen Herr-
schenden, d i e Nachfolger der K o l o n i a l i s t e n , i n "ornamented and 
expensive houses, w i t h l a r g e t e n n i s c o u r t s , l a r g e swimming 
pools and well-kept gardens." (15, v g l . a. 178). 
Zwar f r a g t s i c h Mrs. Okwe zuweilen, wie s i c h solche Distanz 
der Führer zum Volk mit Bekundungen verträgt, man befände s i c h 
i n engem Kontakt mit dem G e i s t der Volksmassen (15), und im 
luxuriösen Wohnzimmer der Okwes (neu möbliert, mit dickem Tep-
p i c h , B i l d e r n an den Wänden, c o l o u r t v , h i - f i - A n l a g e usw.) n i -
s t e t Einsamkeit und merkwürdige T r a u r i g k e i t (30) - aber solange 
n i c h t der k r i m i n e l l e Ursprung des Reichtums aufgedeckt i s t , 
a k z e p t i e r t man ihn u n h i n t e r f r a g t und bedient s i c h s e i n e r wie 
selbstverständlich. 
Seinem persönlichen Werdegang a l s "self-made man" entsprechend, 
i s t Jonan Okwe "a hard-core c o n s e r v a t i v e " (190), e i n s k r u p e l -
l o s e r Einzelkämpfer, der d i e R i c h t i g k e i t s e i n e r W e l t s i c h t durch 
seinen E r f o l g erwiesen gla u b t . Aber plötzlich s i e h t er s i c h 
e i n e r Opposition aus Management und Gewerkschaften gegenüber. 
Hier s p i e g e l t s i c h z w e i f e l l o s i n Flowers and Shadows - von 
O k r i 1976/77 geschrieben - der st a r k e Aufschwung der m i l i t a n t e n 
Gewerkschaften N i g e r i a s wider, der M i t t e 1975 e i n s e t z t e ( i n 
einem möglichen Zusammenhang mit dem im September 1974 veröf-
f e n t l i c h t e n Udoyi-Report), und i n dessen V e r l a u f n i c h t nur mas-
s i v e Lohnforderungen g e s t e l l t wurden, sondern auch d i e Fragen 
e i n e r Mitbestimmung und e i n e r Unternehmensbeteiligung der Ar-
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b e i t e r auf die Tagesordnung gesetzt wurden. In Flowers and 
Shadows kann Jonan Okwe die Revolte k u r z f r i s t i g unterdrücken, 
aber nach seinem Tod wird d i e Firma von jenen Managern übernom-
men, die schon zuvor h i n t e r seinem Rücken und gegen seine harte 
L i n i e mit den Gewerkschaften Abmachungen g e t r o f f e n hatten 
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(247): Die Z e i t der kompromißlosen A u f s t e i g e r s c h e i n t abgelau-
fen. 
Aber das System, d i e Bedingungen, unter denen s i e groß wurden, 
besteht w e i t e r . W i r t s c h a f t l i c h e Macht s i c h e r t Einfluß und öff-
net a l l e Türen. So kann Jonan ohne weiteres seinen zu Unrecht 
a r r e t i e r t e n Sohn und dessen neue Bekannte Cynthia aus dem Ge-
fängnis holen ( n i c h t w e i l J e f f i a u nschuldig i s t , sondern w e i l 
er der Sohn "des" Okwe i s t ) ( 1 5 0 f f . ) , genauso problemlos wie 
er Jahre zuvor Cynthias Vater unschuldig i n s Gefängnis gebracht 
hat (103). 
K o r r u p t i o n auf a l l e n Ebenen i s t der o f f e n s i c h t l i c h s t e Ausdruck 
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e i n e r G e s e l l s c h a f t , i n der a l l e s und jeder seinen P r e i s hat. 
J e f f i a s e l b s t kauft s i c h von der P o l i z e i l o s , a l s er seinen 
Führerschein vergessen hat (45-49). Junge Frauen verkaufen 
s i c h , entweder d i r e k t a l s P r o s t i t u i e r t e oder indem s i e s i c h 
a l s Mätresse von einem Geschäftsmann aushalten l a s s e n , wie Ju-
l i e t t von Jonan Okwe (198/199), d i e a l l e r d i n g s n i c h t d i e r e l a -
t i v e Unabhängigkeit der Jagua Nana im gleichnamigen Roman von 
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Cyprian Ekwensi (1961) genießt. 
Und immer wieder i s t es d i e Straße, d i e - wie b e i Wole Soyin-
ka^° - a l s Ort der Gewalt, des Elends und des Todes i n s B l i c k -
f e l d gerückt wir d : Hier lungern d i e Taschendiebe und B e t t l e r 
(109, 128), h i e r kann man während eines Staus s i c h e r aus der 
Luxus-Limousine ( a i r - c o n d i t i o n e d ) beobachten, wie Soldaten e i -
nen Motorradfahrer b e s t i a l i s c h zusammenschlagen - aber das i s t 
A l l t a g : " I t was funny but wicked" (126). Jonan Okwe i s t T e i l 
d ieses korrupten, menschenverachtenden Systems - es i s t s e i n 
Lebenselement. "You", sagt seine Ex-Mätresse J u l i e t t gegen En-
de, "You, Sowho and the r e s t l i k e you are scum i n s o c i e t y , 
t r e a d i n g on people's l i v e s . . . " (200). 
Eine andere R o l l e s p i e l t J e f f i a . Zwar l e b t er vom Geld seines 
V a t e r s , s t e l l t auch d i e Berechtigung e i n e r Trennung i n Arm und 
Reich, Oben und Unten n i e p r i n z i p i e l l i n Frage ( e r s t der k r i -
m i n e l l e Ursprung des P r i v i l e g s i r r i t i e r t i h n ) , aber g l e i c h zu 
Anfang des Romanes bekommt er Gelegenheit, seine M i l d h e r z i g k e i t 
und wohltätige Gesinnung unter Beweis zu s t e l l e n . Zwei zerlump-
te , verkommene Straßenjungen quälen einen k l e i n e n Hund, J e f f i a 
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s c h r e i t e t e i n , schon am Äußeren a l s " b i g man's son" zu erken-
nen : 
He [one of the boys] took i n J e f f i a ' s gleaming white 
Addidas canvas shoes, h i s w e l l - c u t , moderate-bottomed 
t r o u s e r s , h i s r i c h - l o o k i n g blue summer polo-neck, and 
the P o l a r o i d sunshade on h i s brown, good-looking 
face. Here was c o o l s t y l e ( 8 ) . 
A u f f a l l e n d i s t h i e r - dies nur en passant - , daß der s o z i a l e 
Standort der Charaktere auch über d i e Hautfarbe bestimmt wird 
- je dunkler, desto n i e d r i g e r der Rang i n der g e s e l l s c h a f t l i -
chen H i e r a r c h i e . Die Lumpenproletarier haben schwarze Gesich-
t e r , J e f f i a e i n braunes, s e i n Vater (wohl wegen s e i n e r "dunk-
l e n " Vergangenheit) e i n t i e f b r a u n e s (169). Spätestens s e i t 
Frantz Fanons Studie Schwarze Haut, weiße Masken weiß man, wel-
che "weiße" W e l t s i c h t h i e r v e r i n n e r l i c h t wurde, und wenn man 
seine Analyse des Romans Je s u i s M a r t i n i q u a i s e von Mayotte 
Capecia kennt, verwundert es n i c h t mehr, daß auch Mrs. Okwe 
größten Wert auf saubere, weiße Wäsche l e g t , weshalb s i e das 
Waschen s e l b s t e r l e d i g e n muß, denn der p i d g i n sprechende Haus-
diener Chema i s t dafür natürlich n i c h t zu gebrauchen (21/22). 
Ihre eigene b l i t z e n d weiße Sauberkeit k o n t r a s t i e r t scharf mit 
dem " d i r t y business" i h r e s Mannes, dem s i e ohne weiteres eine 
andere Frau v e r z e i h t , wenn er nur i n seinem Geschäft sauber 
b l e i b t : " [\ . 7} she didn't a l t o g e t h e r mind. What r e a l l y mattered 
to her was that he was c l e a n i n h i s business, Q . 7} ." (33). 
Aber zurück zu J e f f i a und den Straßenjungen, d i e ihm das 
Angebot machen, er könne ihnen das Hündchen j a abkaufen, und 
z u g l e i c h eine e r s t a u n l i c h e Erklärung i h r e s Tuns l i e f e r n : 
'Abi w i l l you buy the dog sef? Q . 7\ We don't eat 
dogs. Since morning we have d r i n k only g a r i . I f you 
give us three N a i r a , you can take the dog. You be 
l i k e b i g man's son. My f a t h e r was j a i l e d - they say 
he s t o l e , what can a poor man do? I f a man no d i e , 
he no r o t t e n . Q . 7\ I t ' s not that we wicked. We don't 
care no more. You g i v i n g us the money?' ( 8 ) . 
Hier überrascht n i c h t nur d i e angebliche Bewußtheit der ver-
rohten jugendlichen Übeltäter, d i e den Zusammenhang zwischen so-
z i a l e r Lage und resultierendem Verhalten k l a r erkannt haben s o l -
l e n , sondern auch d i e l o g i s c h e Konfusion, d i e d a r i n l i e g t , daß 
die Quälerei ursprünglich j a gar n i c h t a l s M i t t e l zur Bereiche-
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rung gedacht war, sondern nur a l s s a d i s t i s c h e r Spaß geschah, 
was a l s o doch eine i r r a t i o n a l e "wickedness" der U n t e r s c h i c h t -
l e r v o r a u s s e t z t . 
Wie auch immer: J e f f i a z a h l t , denn 
A heart i n pain from l i t t l e corners of s o c i e t y ' s low-
est depths seemed to be reaching d e s p e r a t e l y but 
f a i n t l y out from that v o i c e . [_. . 7j He understood. But 
i t was an understanding born not of experience, but 
of i n s t i n c t , something deep i n s i d e him ( 8 ) . 
Der Junge bedankt s i c h a r t i g , mit nun leuchtenden Augen. Er 
wird diese Wohltat n i e vergessen und bekommt auch von J e f f i a 
g r a t i s noch diesen Rat mit auf den Lebensweg: 
'Always remember, too,' J e f f i a s a i d , 'that you must 
work f o r whatever you get. Don't punish others f o r 
what you don't have, you hear? The boy nodded and 
smiled (9)• 
So geht man a l s o mit Straßenjungen um, so löst man s o z i a l e Pro-
bleme durch i n d i v i d u e l l e Großzügigkeit und weise Ermahnungen. 
Diese Methode hat n i c h t nur den V o r t e i l , daß s i c h der Wohltäter 
noch lange danach wohl fühlt, s i e f u n k t i o n i e r t auch, i n Flowers 
and Shadows zumindest. Im E p i l o g des Buches - und das unter-
s t r e i c h t d i e große Bedeutung dieses Zusammentreffens - s c h i l -
dert J e f f i a ( m i t t l e r w e i l e j a Ich-Erzähler), wie er einem der 
beiden Jungen wieder begegnet. Der i s t nun besser g e k l e i d e t 
und b e r i c h t e t : 
'I'm now i n the government school. I am i n primary 
s i x . My brother i s a messenger i n a canteen i n Tinu-
bu. C . G he doesn't want to go to s c h o o l . He s a i d 
he wants to be a mechanic but mama won't l e t him.' 
(265). 
Diese F a m i l i e s c h e i n t i h r e L e k t i o n i n A r b e i t s e t h i k und B i l -
dungsdrang schon gut g e l e r n t zu haben. Wieder bekommt der Junge 
Geld von J e f f i a ( j e t z t sträubt er s i c h schon e i n bißchen), und 
wieder i s t J e f f i a überglücklich: "He di d n ' t know i t but he had 
brought a dimension of joy i n t o my l i f e . I f e i t l i g h t and hap-
py. I w h i s t l e d and sang as I went u p s t a i r s to our apartment." 
(266). 
Diese unveränderte R e l a t i o n zwischen Arm und Reich, Oben und 
Unten g i b t den Rahmen von Flowers and Shadows ab und s c h e i n t 
weder den Autor noch den Protagonisten s o n d e r l i c h zu beunruhi-
gen, da der Glaube an einen möglichen v e r d i e n t e n A u f s t i e g und 
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Reichtum ungebrochen i s t ; l e d i g l i c h das unverdiente P r i v i l e g 
w i r t s c h a f t s k r i m i n e l l e n Reichtums wurde e i n e r harten K r i t i k un-
terzogen, ganz so, a l s handele es s i c h dabei um eine eher p e r i -
phere Erscheinung des Systems - eine Schlußaussage, d i e a l l e r -
dings i n einem eigentümlichen Widerspruch zur sonstigen Tendenz 
des Romanes l i e g t , das ganze W i r t s c h a f t s l e b e n a l s " d r e c k i g " 
und korrupt d a r z u s t e l l e n . 
Am Ende wird d i e H i e r a r c h i e bejaht. Auch daß J e f f i a für eine 
Z e i t i n Amukoko l e b t , einem slumartigen S t a d t t e i l , ändert 
n i c h t s daran: Die luxuriöse Residenz des Vaters i s t n i c h t ver-
k a u f t , J e f f i a wird dahin zurückkehren, wenn er e r s t älter i s t 
(258) - er wird seinen P l a t z einnehmen. Es wird e i n P l a t z i n 
der neuen Führungselite N i g e r i a s s e i n , für d i e er durch Her-
kunft und Ausbildung prädestiniert i s t . Seine k u l t u r e l l e Iden-
tität hat er zwischen Mutter (Mozart) und Vater ("juju") ge-
funden, indem er symbolträchtig Chinua Achebes The Arrow of 
God l i e s t und Jazz hört, a l s o d e z i d i e r t a f r i k a n i s c h e K u l t i -
v i e r t h e i t beweist - wie auch i n den Diskussionen mit seinen 
Schulkameraden. 
Elend, Gewalt und K o r r u p t i o n stehen durchgehend im Hintergrund 
des Romanes, und n i c h t zufällig i s t Flowers and Shadows mit 
A y i Kwei Armahs The B e a u t y f u l Ones Are Not Yet Born (1969) ver-
g l i c h e n worden, jenem Buch, das auf "beinahe masochistische 
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Weise" J d i e Auswirkungen des Neokolonialismus i n A f r i k a dar-
s t e l l t e , indem es immer neue B i l d e r des V e r f a l l s und Gestanks 
vorführte, um t i e f s i t z e n d e K o r r u p t i o n ( w i r t s c h a f t l i c h und s i t t -
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l i e h ) zu beschreiben. H i e r wie dort steht d i e Frage nach den 
Werten e i n e r neuen a f r i k a n i s c h e n Generation im M i t t e l p u n k t , 
wie Ama Ata Aidoo i n e i n e r Besprechung der B e a u t y f u l Ones 1969 
s c h r i e b : 
Q . 7] we have got t h i s unhealthy a t t r a c t i o n f o r the 
'gleam'-ing and very o f t e n trashy produets of someone 
e i s e ' s c i v i l i z a t i o n . Q . 7\ Indeed, i t i s going to 
f i n i s h us completely unless a new generation i s born 
which w i l l be able to d e f i n e the v a l i d i t i e s of l i f e 
f o r i t s e l f (never mind what the white man or anyone 
says) and be prepared to take on f u l l y the r e s p o n s i -
b i l i t i e s that w i l l s u r e l y come with i t s d e f i n i t i o n . 
Q . 7] Perhaps, the b e a u t i f u l ones, when they are 
born, and l e t ' s pray i t w i l l be soon, w i l l take care 
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of e v e r y t h i n g and everybody once and f o r a l l time. 
The l e a s t we can do i s wait.33 
Armahs weiteres Schaffen b i s zu Two Thousand Seasons ( 1979 ) 
i s t von tiefem Pessimismus gekennzeichnet: Nach gründlichem 
"idol-smashing" b l e i b t e i n deprimierendes N i c h t s . Dagegen s i e h t 
Ben O k r i das Problem v i e l u n k o m p l i z i e r t e r , beinahe blauäugig. 
Jane Bryce b e s c h e i n i g t ihm, etwas übertrieben, "triumphant 
optimism" und fährt f o r t : "The b e a u t i f u l ones are born, chough 
t h e i r beauty i s both obscured and tempered by the shadow of 
s o c i e t y ' s e v i l s . " Das i s t eine I n t e r p r e t a t i o n , d i e von Ben O k r i 
s e l b s t v o l l bestätigt wurde, a l s er mir Anfang des Jahres 
[ l 9 8 f ] s c h r i e b : "I was t r y i n g to say q u i t e a few t h i n g s , f i c -
t i o n a l l y , i n the book - and perhaps one of the most obvious 
things i s that the b e a u t i f u l ones have always been wit h us but 
we t w i s t and t a i n t and complicate them." Elend, Gewalt und Kor-
r u p t i o n stehen im Hintergrund, doch d i e J e f f i a - G e n e r a t i o n geht 
i h r e n Weg - und das gefällt. 
IV: Reprise: The White C r i t i c ' s Bürden 
Warum gefällt das? Was s i n d , neben der i n h a l t l i c h e n , i d e o l o g i -
schen Aussage, d i e l i t e r a r i s c h e n Meriten dieses Romanes? Die 
eng l i s c h e Rezensentin Jane Bryce kann zur Begründung i h r e s 
Lobes zwei Punkte anführen: 
A s t r i k i n g f eature of the book i s i t s sureness of 
touch, the s e l f - c o n f i d e n c e with which the author 
handles both c h a r a c t e r i z a t i o n and events. Above a l l , 
the language r e f l e c t s a keen ear f o r the cadences of 
speech, whether p i d g i n or Standard E n g l i s h . 
L e t z t e r e s erweist s i c h b e i der Lektüre des Buches a l s unhalt-
bar. P i d g i n und Standard E n g l i s h werden zwar zur Kennzeichnung 
der s o z i a l e n Standorte verschiedener Personen e i n g e s e t z t , aber 
eine D i f f e r e n z i e r u n g i n n e r h a l b von p i d g i n oder Standard E n g l i s h 
i s t n i c h t f e s t z u s t e l l e n . Das Problem der s p r a c h l i c h e n "Regi-
s t r i e r u n g " - e i n altbekanntes Problem e i n e r e n g l i s c h s p r a c h i g e n 
L i t e r a t u r i n e i n e r G e s e l l s c h a f t , deren Bevölkerung m e h r h e i t l i c h 
n i c h t E n g l i s c h s p r i c h t , aber " r e a l i s t i s c h " eingebracht werden 
s o l l - i s t a l l z u schematisch und mechanisch angegangen worden. 
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Bei der F i g u r e n c h a r a k t e r i s i e r u n g mag Ben O k r i zwar s e l b s t -
s i c h e r vorgegangen s e i n , d i e Ergebnisse s i n d jedoch eher mager: 
A l l e Charaktere l a s s e n s i c h i n e i n , zwei Sätzen erklären. Es 
si n d stock-Pigures ohne T i e f e , Gebrochenheit oder r e i z v o l l e 
Widersprüchlichkeit. Eine G a l e r i e bekannter Typen wird geboten: 
der korrupte P o l i z i s t , d i e P r o s t i t u i e r t e mit dem goldenen Her-
zen, der rachsüchtige Halbbruder, der i d e a l i s t i s c h e Busenfreund 
(muß früh sterben...) usw.. 
Bl e i b e n d i e "events" und i h r Arrangement, der p l o t . Hier muß 
Jane Bryce zugeben, daß d i e Gutgläubigkeit des Lesers im Laufe 
der Enthüllungsstory arg s t r a p a z i e r t wird: 
Perhaps because the author's a t t e n t i o n i s concentrat-
ed on t h i s process of r e v e l a t i o n , coincidences and 
v i o l e n t deaths p r o l i f e r a t e , and the d e s c r i p t i o n a l -
most loses i t s way at the moment of impact between 
the two cars of J e f f i a ' s f a t h e r and h i s uncle. 
Nur um einmal zu i l l u s t r i e r e n , wie solche "coincidences" i n 
Flowers and Shadows aussehen, s e i h i e r e i n B e i s p i e l kurz ange-
führt: Die Krankenschwester Cynthia verläßt recht u n m o t i v i e r t 
nachts i h r e n A r b e i t s p l a t z . Zufällig wird s i e auf der Straße 
Zeugin, wie gerade e i n Mann von anderen zusammengeschlagen und 
dann l i e g e n gelassen wird. S i e stoppt h i l f e s u c h e n d den nächsten 
Wagen, der Fahrer i s t zufällig J e f f i a , der normalerweise n i c h t 
angehalten hätte, aus Furcht vor e i n e r F a l l e . Beide kümmern 
s i c h um den Schwe r v e r l e t z t e n , der übrigens zufällig e i n Ange-
s t e l l t e r aus Jonans Firma i s t - Jonan s e l b s t hatte den Uber-
f a l l veranlaßt. J e f f i a fährt Cynthia noch i n derselben Nacht 
heim, da t o r k e l t ihnen e i n Betrunkener vor den Wagen: zufällig 
Cynthias Vater, der übrigens vor Jahren von Jonan unschuldig 
h i n t e r G i t t e r gebracht worden war. Nicht genug für eine Nacht: 
Zu Hause angekommen muß J e f f i a e r f a h r e n , daß s e i n bester Freund 
gerade überfahren worden i s t . . . Wen wundert es, daß dem Autor 
s e l b s t solche Häufungen seltsam vorkommen und er v o r s o r g l i c h 
- und immer wieder - seinen Protagonisten ernste Z w e i f e l am 
Realitätsgehalt der E r e i g n i s s e i n den Mund l e g t : 
Things j u s t don't happen l i k e that (Jonan, 7 8 ) . 
I f someone e i s e had t o l d him Q e f f i a ] of the same ex-
periences, he would probably have s a i d the guy had 
read too many novels. Things don't happen l i k e that 
(164) . 
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Coincidences don't S t r e t c h so Par, he s a i d to himself 
( J e f f i a , 2 1 5 ) . 
Coincidences s t r e t c h e d beyond b e l i e f . Q . 7] Things 
only happen l i k e t h i s i n novels. Things j u s t don't 
happen l i k e t h i s i n r e a l l i f e ( J e f f i a , 2 3 1 / 2 3 2 ) . 
So türmt s i c h e i n unerhörtes E r e i g n i s auf das v o r i g e , während 
die Ängste und Vorahnungen der Mutter, i h r e S c h r e i e und A l p -
träume zusammen mit dem ständig wiederholten Merksatz "the s i n s 
of the f a t h e r . . . " eine unheilschwangere Atmosphäre s c h a f f e n 
s o l l e n - dies aber t e c h n i s c h so d u r c h s i c h t i g , beinahe d i l e t -
t a n t i s c h , daß der E f f e k t eher t r i v i a l und "counter-productive" 
i s t . 
Diese Schwäche des Romanes i s t so augenfällig, daß s i e auch 
der weißen K r i t i k e r i n n i c h t entgangen i s t , und der Longman Ver-
la g t e i l t v i e l v e r s p r e c h e n d (und vielsagend) mit, Ben O k r i s 
neues Buch The Landscapes W i t h i n , das im Herbst 1981 erscheinen 
s o l l , wieder i n der "drumbeat"-Reihe, zeige nun "the author's 
.,34 
maturing technique. 
Wie aber geht man a l s L i t e r a t u r - K r i t i k e r mit s o l c h schwacher 
L i t e r a t u r i n e i n e r S i t u a t i o n um, zu der der s i c h e r unverdäch-
t i g e Chinua Achebe ( s e l b s t e r s t e r Herausgeber der A f r i c a n W r i t -
ers S e r i e s ) bemerkt hat: 
[*. . 7] some p u b l i s h e r s w i l l i s s u e any t r a s h that comes 
out of A f r i c a because A f r i c a has become the f a s h i o n . 
In t h i s S i t u a t i o n there i s r e a l danger that some 
w r i t e r s may not be p a t i e n t enough and d i s c i p l i n e d 
enough to pursue e x c e l l e n c e i n t h e i r work. 35 ? 
Jane Bryces Verfahren i s t eher p e i n l i c h : " T h i s " , s c h r e i b t s i e 
i n H i n b l i c k auf d i e "co i n c i d e n c e s " , den ung l a u b l i c h e n Aufbau 
des Romanes, " t h i s i s no way impairs the mood of the whole, 
however", und beläßt es dabei. Wie s c h l e c h t muß a f r i k a n i s c h e 
L i t e r a t u r e i g e n t l i c h s e i n , ehe s i e mit strengen Maßstäben ge-
messen wird? 
D i e t e r Riemenschneider hat i n seinem jüngsten A r t i k e l über den 
n i g e r i a n i s c h e n Roman der s i e b z i g e r Jahre i n Bezug auf den 
städtischen Roman f e s t g e s t e l l t : 
B e t r a c htet man d i e Fülle der Romane, d i e d i e s e s Thema 
[ g e s e l l s c h a f t l i c h e Veränderung und d i e Frage der 
neuen L e i t b i l d e r ] g e s t a l t e n , so i s t es e r s t a u n l i c h , 
wie wenige von ihnen über eine recht schablonenhafte 
Erzählweise, s c h l i c h t e C h a r a k t e r i s i e r u n g , Herausar-
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tung t y p i s i e r t e r und k l i s c h e e h a f t e r Gegensätze und 
k o n v e n t i o n e l l e r Konfliktlösungen hinausgehen, Q . . ] . ^ 
Bei Ben Okr i s Flowers and Shadows handelt es s i c h a l s o n i c h t 
um e i n i s o l i e r t e s Phänomen, das Buch kann - gerade wegen s e i n e r 
offenkundigen Schwächen - eher a l s repräsentativ angesehen wer-
den . 
Um so notwendiger i s t d i e Rückbesinnung auf eine Warnung Jean-
Paul S a r t r e s , der - ähnlich wie Chinua Achebe i n dem oben an-
geführten Z i t a t - schon früh auf d i e gefährlichen Folgen e i n e r 
auf verräterische Weise n a c h s i c h t i g e n L i t e r a t u r k r i t i k aufmerk-
sam machte ("This d e l i g h t e d indulgence [ i s the kind] parents 
37 
show toward t h e i r c h i l d r e n on t h e i r b i r t h d a y . " ) und somit 
d i e europäische L i t e r a t u r k r i t i k a u f f o r d e r t e , solchen verkapp-
ten Paternalismus aufzugeben, und s i c h i h r e r k r i t i s c h e n Auf-
gabe zu e r i n n e r n , d i e n i c h t i n u n d i f f e r e n z i e r t e m S c h u l t e r k l o p -
fen bestehen kann. 
Chinua Achebe unterschied einmal grob d r e i Gruppen europäischer 
L i t e r a t u r k r i t i k e r , d i e s i c h mit a f r i k a n i s c h e r L i t e r a t u r be-
schäftigen. Die e r s t e s e i auf verdrießliche Weise f e i n d s e l i g 
g e s i n n t , d i e zweite "amazed that we should w r i t e at a l l , and 
q Q 
i n t h e i r own language too!" A l l e i n b e i der d r i t t e n - der er 
zwar auch e i n i g e s vorzuhalten hatte - s e i überhaupt die Mög-
l i c h k e i t eines Dialogs gegeben: 
This t h i r d group says: We must apply to these A f r i c a n 
w r i t e r s the same s t r i n g e n t Standards of l i t e r a r y 
c r i t i c i s m with which we judge other w r i t e r s . We don't 
have to pat them on the back and make them think they 
have already w r i t t e n masterpieces when we know they 
haven't. 
This i s a group wit h whom we could hold a dialogue, 
w i t h frankness on e i t h e r s i d e . So l e t us begin.3 9 
Dieser A u f r u f i s t nun schon 19 Jahre a l t . So a l t wie Ben O k r i . 
Er s c h e i n t mir heute so b e r e c h t i g t wie damals, denn d i e S i t u a -
t i o n hat s i c h auf S e i t e n der K r i t i k e r n i c h t p r i n z i p i e l l geän-
der t . Eher scheint Achebes zweite Gruppe m i t t l e r w e i l e noch un-
erwarteten Zulauf von jenen bekommen zu haben, deren Lobprei-
sungen - von i h r e r p o l i t i s c h e n S o z i a l i s a t i o n her durchaus ver-
ständlich - a l s Form akademischer und l i t e r a t u r k r i t i s c h e r Ab-
b i t t e für k o l o n i a l e s Unrecht b e g r i f f e n werden können. 
Die Sünden der Väter s i n d so f e r n noch n i c h t . 
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ADDISON UND STEELE: KAFFEEHAUSKULTUR, MORALISCHE 
WOCHENSCHRIFTEN UND BÜRGERLICHES SELBSTVERSTÄNDNIS 
(1986) 
Schon bald nachdem im Jahre 1652 das e r s t e Londoner Kaffeehaus 
e i n g e r i c h t e t worden war, hat t e s i c h d i e s e r neuartige Typ von 
Lokal zu e i n e r I n s t i t u t i o n e n t w i c k e l t , d i e aus dem w i r t s c h a f t -
l i c h e n , p o l i t i s c h e n und g e i s t i g e n Leben der Metropole n i c h t 
mehr fortzudenken war und d i e d i e weitere Entwicklung der eng-
l i s c h e n G e s e l l s c h a f t entscheidend mitbestimmen s o l l t e . 3 0 0 0 
Kaffeehäuser werden um 1700 i n London gezählt - und das b e i 
ein e r Einwohnerzahl von gut e i n e r halben M i l l i o n ! 
Dieser rasante Aufschwung der "coffee-houses" verdankt s i c h 
jedoch n i c h t a l l e i n dem ex o t i s c h e n Getränk s e l b s t , dem zu d i e -
ser Z e i t d i e e r s t a u n l i c h s t e n Eigenschaften und wunderbarsten 
Heilkräfte zugeschrieben werden: Der Kaffee g i l t vor allem a l s 
der große Ernüchterer, er macht einen k l a r e n Kopf, hält wach, 
stimmt f r o h und schärft den Verstand. So heißt es i n einem ano-
nymen Gedicht von 1674: 
Coffee a r r i v e s , that grave and wholesome L i q u o r , 
That heals the stomach, makes the genius q u i c k e r , 
R e l i e v e s the memory, r e v i v e s the sad, 
And cheers the S p i r i t s , whithout making mad.1 
Mit solchen segensreichen Wirkungen a t t r i b u t i e r t , i s t der Kaf-
fee, wie Wolfgang S c h i v e l b u s c h i n s e i n e r vorzüglichen Studie 
Das Paradies, der Geschmack und d i e Vernunft unterhaltsam dar-
gelegt hat, geradezu prädestiniert (!), das " L e i b - und Seelen-
2 
getränk" des p r o t e s t a n t i s c h e n e n g l i s c h e n Bürgertums zu werden. 
Und i n der Tat wird diese Zuordnung - Kaffee = bürgerliches 
Getränk - schon sehr früh vorgenommen; 1660 s c h r e i b t James Ho-
w e l l : "Es i s t erwiesen, daß der Kaffee d i e Völker nüchtern 
macht; während Handwerker und Kaufmannsgehilfen früher A l e , 
B i e r und Wein a l s Morgentrunk genossen, s i c h dadurch einen 
dumpfen Kopf ho l t e n und zu e r n s t h a f t e n Geschäften unfähig wur-
den, haben s i e s i c h j e t z t an diesen wachhaltenden bürgerlichen 
Trank gewöhnt."J 
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Der e i g e n t l i c h e Reiz des K a f f e e t r i n k e n s besteht aber d a r i n , 
daß man s i c h dazu an einen öffentlichen Ort begibt, an dem der 
Genuß des "Mohrentranks" nurmehr Anlaß zu e i n e r ganz besonderen 
Kommunikation und Geschäftigkeit i s t : Denn das e n g l i s c h e Kaf-
feehaus des 17- und 18. Jahrhunderts i s t a l l e s andere a l s e i n 
beschaulicher Treffpunkt von Tortenessern, es i s t das Ge-
schäfts- und Nachrichtenzentrum der vor Aktivität pulsierenden 
Hauptstadt des rasch expandierenden W e l t r e i c h s , K r i s t a l l i s a -
tionspunkt e i n e r neuen K u l t u r . H i e r geht "man" h i n , n i c h t nur, 
um gesehen zu werden, sondern auch, um das Neueste vom Tage 
zu erfahren, P o l i t i k und Zeitgeschehen angeregt zu d i s k u t i e r e n , 
Verbindungen zu knüpfen und Geschäfte abzuschließen. Das e n g l i -
4 
sehe Kaffeehaus i s t zu d i e s e r Z e i t Geschäftslokal - d i e Ge-
sc h i c h t e von "Lloyd's coffee-house" z e i g t das i d e a l t y p i s c h : 
Lloyd's i s t das Stammlokal der Fernhandelskaufleute, Reeder, 
Kapitäne und der Versicherungsagenten, d i e dort an i h r e n f e s t e n 
Tischen P o l i c e n a u s s t e l l e n - d i e "boxes" der "unde r w r i t e r s " , 
die man heute b e i Lloyd's s i e h t , e r i n n e r n noch an den Ursprung 
5 
der Versicherungsbörse im Kaffeehaus. 
Wo Geschäft und Handel r e g i e r e n , i s t der k o m m e r z i a l i s i e r t e 
Nachrichtenverkehr n i c h t f e r n - w e i l notwendig. Aus den dem 
Fernhandel zugeordneten berufsständischen Korrespondenzsyste-
men, d i e n i c h t für d i e Öffentlichkeit gedacht waren, emanzi-
p i e r t s i c h im 17. Jahrhundert e i n auf Publizität a b s t e l l e n d e r 
Journalismus und f i n d e t i n der p e r i o d i s c h erscheinenden Zeitung 
(1. regelmäßig erscheinende Tagespresse D a i l y Courant, 1702) 
ei n Medium, das, so Jürgen Enkemann, "aufgrund [seiner] Her-
kunft, [seiner] Zugänglichkeit über den f r e i e n Markt, [seiner] 
schmucklosen Faktenvermittlung, [ s e i n e r ] Nützlichkeit im p o l i -
t i s c h e n Emanzipationskampf e i n s p e z i f i s c h bürgerliches Medium" 
genannt werden kann.^ Die Frühgeschichte des Kaffeehauses und 
die des Journalismus s i n d engstens miteinander verknüpft: Die 
Kaffeehäuser sind d i e Umschlagsorte für Nachrichten a l l e r A rt 
- was heute gesagt wurde, steht morgen geschrieben und l i e f e r t 
neuen Gesprächsstoff. In einem Gedicht des Jahres 1667, "News 
from the Coffee-house", l i e s t man: 
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There's nothing done i n a l l the World, 
From Monarch to the Mouse, 
But every Day or Night ' t i s h u r l d 
I n t o the Coffee-house J 
Gegen e i n E n t g e l t von einem Penny, das am Tresen zu e n t r i c h t e n 
i s t , kann der Gast sämtliche abonnierten " p e r i o d i c a l s " s t u d i e -
ren - d i e oftmals am Nebentisch verfaßt werden - , denn das eng-
l i s c h e Kaffeehaus i s t zu d i e s e r Z e i t , Ende des 17 . , Anfang des 
1 8 . Jahrhunderts, auch das: R e d a k t i o n s l o k a l für z a h l r e i c h e 
Nachrichtenblätter, d i e d o r t , an der Quelle sozusagen, zusam-g 
m e n g e s t e l l t werden. 
Geschäftslokal, R e d a k t i o n s l o k a l - und bevorzugter A u f e n t h a l t s -
o r t der führenden L i t e r a t e n und Dramatiker. Dryden z.B. - nach 
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Westerfrölke "der e r s t e t y p i s c h e Kaffeehausmensch" - i s t Abend 
für Abend i n W i l l ' s Coffee-house a n z u t r e f f e n , hält dort hof 
im K r e i s e s e i n e r Freunde und Bewunderer, des W i t t y Club. Wer 
etwas auf s i c h hält, g i b t a l s Adresse s e i n Kaffeehaus an, er-
l e d i g t dort seine Korrespondenz und e r b i t t e t Antwort ebendort-
h i n . 1 0 
A l s im Dezember 1675 d i e e n g l i s c h e Regierung - übrigens ver-
g e b l i c h - d i e Schließung a l l e r Kaffeehäuser anordnet, t u t s i e 
die s n i c h t , w e i l s i e d i e Sorgen der Frauen t e i l e n würde, d i e 
im V o r j a h r , um d i e Potenz i h r e r Männer bangend, e i n A n t i - K a f -
fee-Pamphlet veröffentlicht hatten, The Women's P e t i t i o n 
a g a i n s t Coffee, r e p r e s e n t i n g to P u b l i c k C o n s i d e r a t i o n the Grand 
Inconveniences a c c r u i n g to t h e i r Sex from the Excessive use 
of that Drying, E n f e e b l i n g L i q u o r . 1 1 Nein, d i e Regierung fürch-
t e t den " a n t i - e r o t i s c h e n K a f f e e " , w e i l e r , wie J u l e s M i c h e l e t 
u r t e i l t , " e n d l i c h d i e Erregung des Ge i s t e s an d i e S t e l l e des 
.. 12 
er r e g t e n Geschlechts s e t z t , konkret w e i l , so d i e Begründung, 
Männer s i c h d i e F r e i h e i t angemaßt haben, 
not only i n cof f eehouses, but i n other places and 
meetings, both p u b l i c and p r i v a t e , to censure and de-
fame the proceedings of S t a t e , by speaking e v i l of 
th i n g s they understand not, and endeavouring to c r e -
ate and nourish an u n i v e r s a l j e a l o u s i e and d i s s a t i s -
f a c t i o n i n the minds of a l l His M a j e s t i e s good sub-
j e c t s .13 
Gerade 20 Jahre nach Eröffnung des e r s t e n Kaffeehauses hat s i c h 
somit d i e einhergehende K a f f e e h a u s k u l t u r mit i h r e r charakte-
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r i s t i s c h e n Verbindung von Geschäft, Nachricht und ra t i o n a l e m 
Diskurs der Stammkundschaft schon a l s eminent p o l i t i s c h e erwie-
sen. S i e b i e t e t einen r e l a t i v r e p r e s s i o n s f r e i e n Verkehrs- und 
Diskussionsraum, i n dem nach den Regeln der Gl e i c h b e r e c h t i g u n g 
und der Vernunft "räsonnierend" um einen aufgeklärten Konsens 
gerungen wird: Wer immer den einen Penny aufbringen kann, ob 
A d l i g e r oder Handwerksgeselle, ob Schuhputzer oder Großhandels-
14 
kaufmann, darf s i c h zu d i e s e r G e s e l l s c h a f t von Gleichen zäh-
l e n , d i e doch, auf diesen Freiraum beschränkt, eine F i k t i o n 
b l e i b t . Zwar hebt eine Kaffeehaus-Ordnung von 1674 für i h r 
Etablissement d i e Standesunterschiede reimend auf: 
Enter s i r s f r e e l y , But f i r s t i f you please, 
Peruse our C i v i l - O r d e r s , which are these. 
F i r s t , Gentry, Tradesmen, a l l are welcome h i t h e r , 
and may without a f f r o n t s i t down together: 
Pre-eminence of pl a c e , none here should mind, 
But take the f i r s t f i t seat that you can f i n d : 
Nor need any, i f F i n e r Persons come, 
Rise up to assigne to them h i s room. 1^ 
Doch daß l e t z t l i c h nur d e r j e n i g e Herr s e i n e r s e l b s t i s t , der 
es s i c h " l e i s t e n " kann - f i n a n z i e l l wie z e i t l i c h - , über seine 
Z e i t nach Gutdünken zu verfügen, weiß auch der l i b e r a l e K a f f e e -
hausdauergast Richard S t e e l e : " Q . 7] h i s Time spent h i s own 
Way i s what makes h i s L i f e d i f f e r from that of a S l a v e . " 1 ^ Und 
so f i n d e t s i c h , aus recht m a t e r i e l l e n Gründen, das aufstrebende 
Bürgertum i n den Kaffeehäusern überrepräsentiert und dominie-
rend: Es i s t wahr, daß s i c h h i e r , wie wiede r h o l t f e s t g e s t e l l t 
worden i s t - am umfassendsten wohl b e i Jürgen Habermas, Struk-
turwandel der Öffentlichkeit - , zum e r s t e n Male i n der euro-
päischen Geschichte so etwas wie eine "öffentliche Meinung" 
17 
- p u b l i c o p i n i o n - k o n s t i t u i e r t , und Joseph Addison kann zu 
Anfang des 1 8 . Jahrhunderts b e r e i t s das Ergebnis des jahrzehn-
telangen öffentlichen p o l i t i s c h e n Diskurses wie f o l g t b e s c h r e i -
ben: "There i s scarce any man i n England, of what Denomination 
soever, that i s not a f r e e - t h i n k e r i n p o l i t i c s , and hath not 
some p a r t i c u l a r notions of h i s own. Q.Z1 Our n a t i o n , which 
was formerly c a l l e d a n a t i o n of s a i n t s , may now be c a l l e d a 
18 
n a t i o n of statesmen." 
Man v e r g l e i c h e dagegen einen Erlaß F r i e d r i c h s des I I . von 
Preußen aus dem Jahre 1 7 8 4 : 
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Eine P r i v a t p e r s o n i s t n i c h t b e r e c h t i g t , über Handlun-
gen, das Verfahren, d i e Gesetze, Maßregeln und Anord-
nungen der Souveräne und Höfe, i h r e r Staatsbedienten, 
K o l l e g i e n und Gerichtshöfe öffentliche, sogar t a d e l n -
de U r t e i l e zu fällen oder davon Nachrichten, d i e i h r 
zukommen, bekanntzumachen oder durch den Druck zu 
v e r b r e i t e n . Eine P r i v a t p e r s o n i s t auch zu deren Beur-
t e i l u n g gar n i c h t fähig, da es i h r an der vollständi-
gen Kenntnis der Umstände und Motive f e h l t . 19 
Doch diese überlegene p o l i t i s c h e K u l t u r Englands b a s i e r t auf 
e i n e r "öffentlichen Meinung", d i e primär bürgerliche Meinung 
i s t , Selbstausdruck des M i t t e l s t a n d e s , wie Harold Routh i n der 
Cambridge H i s t o r y betont hat: 
So fingen d i e m i t t l e r e n Stände an, i h r e eigene E r z i e -
hung zu vollenden. Die Kaffeehäuser hatten ihnen eine 
A r t O r g a n i s a t i o n gegeben, einen Weg zum Gedankenaus-
tausch und zur Bildung e i n e r öffentlichen Meinung i h -
r e r Klasse Q j v h b g . CB] . S i e waren unbewußt Brüder-
schaften zur Verbreitung eines neuen Humanismus ge-
worden, und e i n S c h r i f t s t e l l e r konnte nur i n diesen 
Sammelpunkten mit den Gedanken und Gefühlen seines 
Z e i t a l t e r s i n Berührung kommen.20 
Jürgen Habermas hat vor f a s t 25 Jahren i n s e i n e r eben erwähnten 
H a b i l i t a t i o n s s c h r i f t d i e These a u f g e s t e l l t , 
Noch bevor d i e Öffentlichkeit der öffentlichen Gewalt 
durch das p o l i t i s c h e Räsonnement der P r i v a t l e u t e 
s t r e i t i g gemacht und am Ende ganz entzogen w i r d , f o r -
miert s i c h unter i h r e r Decke eine Öffentlichkeit i n 
u n p o l i t i s c h e r G e s t a l t - d i e l i t e r a r i s c h e Vorform der 
p o l i t i s c h fungierenden Öffentlichkeit. S i e i s t das 
Ubungsfeld eines öffentlichen Räsonnements, das noch 
i n s i c h s e l b s t k r e i s t - e i n Prozeß der Selbstaufklä-
rung der P r i v a t l e u t e über d i e genuinen Erfahrungen 
i h r e r neuen P r i v a t h e i t . 2 ! 
Oder, i n einem Satz: "Die p o l i t i s c h e Öffentlichkeit geht aus 
der l i t e r a r i s c h e n hervor; s i e v e r m i t t e l t durch öffentliche Mei-
22 
nung den Staat mit Bedürfnissen der G e s e l l s c h a f t . " 
Ich denke, daß s i c h diese These nach dem b i s h e r S k i z z i e r t e n 
2^ 
gerade für England, das Habermas aber a l s " M o d e l l f a l l " nimmt, J 
n i c h t a u f r e c h t e r h a l t e n läßt, da, wie auch kürzlich Jürgen Enke-
mann i n s e i n e r Studie Journalismus und L i t e r a t u r aufgewiesen 
24 
hat, sehr wohl schon im England vor der " G l o r i o u s R e v o l u t i o n " , 
a l s o vor 1688, eine j o u r n a l i s t i s c h oder d i s k u r s i v v e r m i t t e l t e 
p o l i t s c h e Öffentlichkeit im Umfeld der Kaffeehäuser e n t s t e h t . 
Zwar räumt Habermas - sonst j a auch d i e p o l i t i s c h e Dimension 
eher hervorheberid ! - s e l b s t e i n , daß s i c h "die beiden G e s t a l t e n 
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der Öffentlichkeit" - nämlich d i e p o l i t i s c h e und d i e l i t e r a r i -
sche - zuweilen "eigentümlich ineinander [ v e r s c h i e b e n ] " , ^ doch 
es b l e i b t dabei: Seine These von der " l i t e r a r i s c h e n Vorform 
der p o l i t i s c h fungierenden Öffentlichkeit" s c h e i n t für England 
n i c h t h i n r e i c h e n d s u b s t a n t i i e r t . Enkemann u r t e i l t : "Das spätere 
l i t e r a t u r h i s t o r i s c h e I n t e r e s s e an den Kaffeehausaufenthalten 
von bedeutenden L i t e r a t e n wie vor all e m Dryden Q . 7\ hat mögli-
2 6 
cherweise einen v e r z e r r t e n Eindruck entstehen l a s s e n . " 
Ich komme nun, meine Damen und Herren, nach d i e s e r S k i z z e des 
ursprünglichen Zusammenhanges zwischen e n g l i s c h e r Kaffeehaus-
k u l t u r , Journalismus und s i c h formierender bürgerlicher Öffent-
l i c h k e i t zum zweiten, dem e i g e n t l i c h e n H a u p t t e i l meiner V o r l e -
sung, indem i c h mich nämlich der Frage zuwende, wie zu Anfang 
des 18. Jahrhunderts das e n g l i s c h e Bürgertum i n den dem Kaf-
feehausmilieu entstammenden M o r a l i s c h e n Wochenschriften e i n 
Forum der Selbstvergewisserung, der S e l b s t d e f i n i t i o n , auch des 
neuen Selbst-Bewußtseins f i n d e t . Läßt s i c h sagen, wie Enkemann 
es t u t , daß h i e r nun, etwa im T a t l e r oder im Sp e c t a t o r , den 
berühmtesten der "moral w e e k l i e s " , eine "Transformation des 
p o l i t i s c h e n i n einen u n p o l i t i s c h e n (und t e n d e n z i e l l l i t e r a r i -
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sehen)Journalismus" f e s t z u s t e l l e n i s t ? Sind T a t l e r und Spec-
t a t o r tatsächlich mehr auf I n t e g r a t i o n der verschiedenen so-
z i a l e n Gruppen bedacht a l s auf selbstbewußte Abgrenzung des 
28 
tätigen Bürgertums vom müßiggängerischen Adel? T r i f f t es zu, 
daß "die Verlagerung vom Gegenstandsbereich öffentlichen Ge-
schehens zu dem der p r i v a t e n Erfahrung", d i e für T a t l e r und 
Spectator t y p i s c h s e i n s o l l , gleichbedeutend i s t mit e i n e r ent-
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p o l i t i s i e r e n d e n V e r l i t e r a r i s i e r u n g j o u r n a l i s t i s c h e r Prosa? 
Richard S t e e l e s T a t l e r e r s c h i e n von A p r i l 1709 b i s Januar 
1711 dreimal wöchentlich, nämlich d i e n s t a g s , donnerstags und 
samstags, da an diesen Tagen d i e Postkutschen i n d i e Provinz ab-
gingen. Die e r s t e n 4 Ausgaben wurden g r a t i s v e r t e i l t , für d i e 
folgenden war j e e i n Penny zu zahlen. Jede Nummer des T a t l e r 
bestand aus nur einem B l a t t im Halb-Folio-Format, das i n etwa 
unserem DIN-A-4 e n t s p r i c h t , war b e i d s e i t i g z w e i s p a l t i g bedruckt 
und e n t h i e l t d i v e r s e Rubriken, so z.B. eine L e s e r b r i e f s p a l t e , 
Annoncen, e i n Essay und einen N a c h r i c h t e n t e i l , der a l l e r d i n g s 
mehr und mehr zurückging. Im N a c h f o l g e b l a t t , dem nun von Rieh-
